ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ

ତୁମର ସ୍ମୃତି ଭଲ ଅଛି କି? ତୁମର ସ୍ମୃତି କେବେ ତୁମ ସହିତ କୌତୁକ କରିଛି କି?
ଭୁଲିଯିବା ପ୍ରାୟତଃ ତୁମକୁ ଏକ କଷ୍ଟଦାୟକ ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇଥାଏ। କିନ୍ତୁ ତୁମ ଜୀବନର ଏକ ଅଂଶକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଭୁଲିଯିବା ତୁମକୁ ପାଗଳ କରାଇପାରେ। ଏହି ଗଳ୍ପରେ, ବେପିନ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ପାଗଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି କାରଣ ସେ ରାଞ୍ଚିରେ ତାଙ୍କର ରହଣି ମନେ ପକାଇପାରୁନାହାଁନ୍ତି। ସେ କେବେ ରାଞ୍ଚି ଯାଇନାହାଁନ୍ତି, ସେ ଜିଦ ଧରନ୍ତି, ଯଦିଓ ଏହାର ବିପରୀତରେ ଅନେକ ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି। ଏହି ରହସ୍ୟଟି କ’ଣ?

I

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୋମବାର, କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ, ବେପିନ ଚୌଧୁରୀ ନୂଆ ବଜାରରେ କାଳିଚରଣଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପୁସ୍ତକ କିଣିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ। ଅପରାଧ ଗଳ୍ପ, ଭୂତ ଗଳ୍ପ ଏବଂ ରୋମାଞ୍ଚକର ଗଳ୍ପ। ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ସମୟରେ ଅତିକମରେ ପାଞ୍ଚଟି ପୁସ୍ତକ କିଣିବାକୁ ପଡୁଥିଲା। ସେ ଏକାକୀ ରହୁଥିଲେ, ଭଲ ମିଶାମିଶି କରୁନଥିଲେ, ତାଙ୍କର କିଛି ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ, ଏବଂ ଅକାରଣ ଗପସପରେ ସମୟ କଟାଇବା ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ। ଆଜି, କାଳିଚରଣଙ୍କ ଦୋକାନରେ, ବେପିନ ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ କେହି ଜଣେ ନିକଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ସେ ଘୁରି ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଏକ ଗୋଲାକାର ମୁହଁ, ନମ୍ର ଦେଖାଯାଉଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ହସି ପକାଇଲେ।

idle chat: ଅନାବଶ୍ୟକ, ନିୟମିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା

meek: ଶାନ୍ତ; ନମ୍ର

“ମୁଁ ଭାବୁନି ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିବ।”
“ଆମେ ପୂର୍ବରୁ ଭେଟ ହୋଇଥିଲୁ କି?” ବେପିନ ବାବୁ ପଚାରିଲେ। ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ। “ଆମେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଧରି ପ୍ରତିଦିନ ଭେଟ ହେଉଥିଲୁ। ମୁଁ ତୁମକୁ ହୁଡ୍ରୁ ଜଳପ୍ରପାତକୁ ନେବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲି।

୧୯୫୮ ମସିହାରେ। ରାଞ୍ଚିରେ। ମୋର ନାମ ପରିମଳ ଘୋଷ।” “ରାଞ୍ଚି?”

ବର୍ତ୍ତମାନ ବେପିନ ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଏହା ସେ ନୁହେଁ ବରଂ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ଏକ ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି। ବେପିନ ବାବୁ କେବେ ରାଞ୍ଚି ଯାଇନାହାଁନ୍ତି। ସେ ଅନେକ ଥର ଯିବାକୁ ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କେବେ ଯାଇପାରି ନଥିଲେ। ସେ ହସି କହିଲେ, “ତୁମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ କିଏ?” ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାଙ୍କର ଭ୍ରୁ ଉଠାଇଲେ, ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣେ କି? ବେପିନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ କିଏ ଜାଣେ ନାହିଁ?”

ବେପିନ ବାବୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁସ୍ତକ ଶେଲ୍ଫ ଆଡ଼କୁ ଫେରି କହିଲେ, “ତଥାପି ତୁମେ ଏକ ଭୁଲ କରୁଛ। ଲୋକେ ପ୍ରାୟତଃ କରିଥାନ୍ତି। ମୁଁ କେବେ ରାଞ୍ଚି ଯାଇନାହିଁ।” ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱରରେ ହସିଲେ।

“ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚୌଧୁରୀ? ଆପଣ ହୁଡ୍ରୁରେ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କର ଡାହାଣ ଆଣ୍ଠୁ କଟିଗଲାଣି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆୟୋଡିନ୍ ଆଣିଥିଲି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପରଦିନ ନେତରହାଟ ଯିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲି, କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଠୁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେତୁ ଆପଣ ଯାଇପାରି ନଥିଲେ। ଆପଣ କିଛି ମନେ ପକାଇପାରୁନାହାଁନ୍ତି କି? ସେହି ସମୟରେ ଆପଣ ଜାଣିଥିବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ରାଞ୍ଚିରେ ଥିଲେ। ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦିନେଶ ମୁଖାର୍ଜୀ। ଆପଣ ଏକ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଥିଲେ। ଆପଣ କହିଥିଲେ ଯେ ଆପଣ ହୋଟେଲ ଖାଦ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ ଏବଂ ଏକ ବାବର୍ଚ୍ଚି ଦ୍ୱାରା ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ। ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୁଖାର୍ଜୀ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ରହିଥିଲେ। ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଅବତରଣ ବିଷୟରେ ଏକ ବଡ଼ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ, ମନେ ଅଛି କି? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆହୁରି କହିବି: ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣରେ ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ପୁସ୍ତକ ସହିତ ଏକ ବ୍ୟାଗ୍ ବହନ କରୁଥିଲେ। ମୁଁ ଠିକ୍ କି ଭୁଲ?”

ବେପିନ ବାବୁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ତଥାପି ପୁସ୍ତକ ଉପରେ ରହିଲା। “ତୁମେ ୫୮ର କେଉଁ ମାସ କଥା କହୁଛ?” ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି କହିଲେ, “ଅକ୍ଟୋବର।” “ନା, ସାର,” ବେପିନ ବାବୁ କହିଲେ। “ମୁଁ ୫୮ରେ ପୂଜା କାନପୁରରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ କଟାଇଥିଲି। ତୁମେ ଏକ ଭୁଲ କରୁଛ। ଶୁଭ ଦିନ।”

କିନ୍ତୁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଗଲେ ନାହିଁ, କଥା ହେବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ। “ବହୁତ ଅଦ୍ଭୁତ। ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର ଏକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଚା ପିଇଥିଲି। ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ବିଷୟରେ କଥା ହୋଇଥିଲେ। ଆପଣ କହିଥିଲେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ ନାହିଁ, ଏବଂ ଆପଣ ଦଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହରାଇଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ପାଗଳ ହୋଇ ମରିଯାଇଥିଲେ, ଯାହା ହେତୁ ଆପଣ ରାଞ୍ଚିରେ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ…”

ଯେତେବେଳେ ବେପିନ ବାବୁ ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ୁଥିଲେ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିଶ୍ୱାସରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ।

utter disbelief: ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ

ବୋଧପରୀକ୍ଷା

1. ବ୍ୟକ୍ତିଟି କାହିଁକି ଅବିଶ୍ୱାସରେ ବେପିନ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ?

2. ବେପିନ ବାବୁ କହିଲେ ସେ ଅକ୍ଟୋବର ୫୮ରେ କେଉଁଠି ଗଲେ?

3. ପରିମଳ ଘୋଷ ବେପିନ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିବା ଯେକୌଣସି ତିନୋଟି (କିମ୍ବା ଅଧିକ) ଜିନିଷ ଉଲ୍ଲେଖ କର।

II

ବେପିନ ବାବୁଙ୍କର କାରଟି ଲାଇଟହାଉସ ସିନେମା ପାଖରେ ବର୍ଟ୍ରାମ୍ ଷ୍ଟ୍ରିଟରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ ପାର୍କିଂ ହୋଇଥିଲା। ସେ କାରରେ ବସିବା ସମୟରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ସିତାରାମ, ଗଙ୍ଗା ପାଖ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବ କି?” ସ୍ଟ୍ରାଣ୍ଡ ରୋଡ଼ ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ସମୟରେ, ବେପିନ ବାବୁ ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଥିବା ପାଇଁ ଅନୁତାପ କଲେ। ସେ କେବେ ରାଞ୍ଚି ଯାଇନାହାଁନ୍ତି - ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଛଅ କିମ୍ବା ସାତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଘଟିଥିବା ଏପରି ଏକ ଘଟଣାକୁ ସେ ଭୁଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା। ତାଙ୍କର ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ସ୍ମୃତି ଥିଲା। ଯାହା ନ ହେଲେ - ବେପିନ ବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା।

(his) head reeld: ସେ ଆଘାତିତ ଏବଂ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱରେ ପଡ଼ିଥିଲେ

ସେ କଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି? କିନ୍ତୁ ଏହା କିପରି ହୋଇପାରେ? ସେ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କାମ କରୁଥିଲେ। ଏହା ଏକ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ ଥିଲା, ଏବଂ ସେ ଏକ ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ କରୁଥିଲେ। କିଛି ଗୁରୁତର ଭାବରେ ଭୁଲ ହେଉଥିବା ବିଷୟରେ ସେ ଜାଣିନଥିଲେ। ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ସଭାରେ ଅର୍ଦ୍ଧଘଣ୍ଟା କଥା ହୋଇଥିଲେ। ଏବଂ ତଥାପି…

losing his mind: ପାଗଳ ହେବା

ଏବଂ ତଥାପି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି ଜାଣିଥିଲେ। କିପରି? ସେ ମାନୋ କିଛି ଗୋପନୀୟ ବିବରଣୀ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ। ପୁସ୍ତକର ବ୍ୟାଗ୍, ପତ୍ନୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ, ଭାଇଙ୍କର ପାଗଳାମି… ଏକମାତ୍ର ଭୁଲ ଥିଲା ତାଙ୍କର ରାଞ୍ଚି ଯିବା ବିଷୟରେ। ଏକ ଭୁଲ ନୁହେଁ; ଏକ ଇଚ୍ଛାକୃତ ମିଛ। ୫୮ରେ, ପୂଜା ସମୟରେ, ସେ କାନପୁରରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହରିଦାସ ବାଗଚୀଙ୍କ ଘରେ ଥିଲେ। ବେପିନ ବାବୁଙ୍କୁ କେବଳ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା - ନା, ହରିଦାସଙ୍କୁ ଲେଖିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲା। ବେପିନ ବାବୁ ହଠାତ୍ ମନେ ପକାଇଲେ ଯେ ହରିଦାସ କିଛି ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ଜାପାନ ଯାଇଥିଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଠିକଣା ନଥିଲା।

intimate: ବହୁତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଏବଂ ଗୋପନୀୟ

କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣର ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠାରେ ଥିଲା? ସେ ନିଜେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ରାଞ୍ଚି ଯାଇନାହାଁନ୍ତି - ଏବଂ ସେତିକି ଥିଲା।

ନଦୀର ପବନ ଉତ୍ତେଜକ ଥିଲା, ଏବଂ ତଥାପି ବେପିନ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ରହିଗଲା।

bracing: ଉତ୍ତେଜକ

ହାଷ୍ଟିଙ୍ଗ୍ସ ଆଖପାଖରେ, ବେପିନ ବାବୁ ତାଙ୍କର ପାଇଜାମା ଗୁଡ଼ାଇ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ଆଣ୍ଠୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ।

ସେଠାରେ ଏକ ପୁରୁଣା ଏକ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା କଟା ଚିହ୍ନ ଥିଲା। କେତେବେଳେ ଆଘାତ ଘଟିଥିଲା ତାହା କହିବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା।

ସେ କ’ଣ କେବେ ପିଲାବେଳେ ଖସି ପଡ଼ି ଆଣ୍ଠୁ କାଟି ନଥିଲେ? ସେ ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ।

ତା’ପରେ ବେପିନ ବାବୁ ହଠାତ୍ ଦିନେଶ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ। ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି କହିଥିଲେ ଯେ ଦିନେଶ ସେହି ସମୟରେ ରାଞ୍ଚିରେ ଥିଲେ। ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ହେଉଛି ସର୍ବୋତ୍ତମ ଉପାୟ। ସେ ବହୁତ ନିକଟରେ ରହୁଥିଲେ - ବେନିନନ୍ଦନ ଷ୍ଟ୍ରିଟରେ। ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବା କେମିତି ହେବ? କିନ୍ତୁ ତା’ପରେ, ଯଦି ସେ ପ୍ରକୃତରେ କେବେ ରାଞ୍ଚି ଯାଇନଥିଲେ, ବେପିନ ବାବୁ ନିଶ୍ଚିତକରଣ ପାଇଁ ପଚାରିଲେ ଦିନେଶ କ’ଣ ଭାବିବେ? ସେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଆସିବେ ଯେ ବେପିନ ବାବୁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି। ନା; ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବ।

going nuts: ପାଗଳ/ ଉନ୍ମାଦ ହେବା

ଏବଂ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଦିନେଶଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗ କେତେ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇପାରେ।

ତାଙ୍କର ଏୟାର କଣ୍ଡିସନ୍ଡ ବସିବା କୋଠରିରେ ଏକ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ ପିଇବା ସମୟରେ, ବେପିନ ବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ସୁବିଧା ଅନୁଭବ କଲେ। ଏପରି ଏକ ଉପଦ୍ରବ! କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବାକୁ ନଥିବାରୁ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ କେଶରେ ପଶି ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି।

getting into people’s hair: ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ଏବଂ ବିରକ୍ତ କରିବା।

ଖାଦ୍ୟ ଖାଇସାରିବା ପରେ, ନୂଆ ରୋମାଞ୍ଚକର ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ସହିତ ବିଛଣାରେ ଲୁଚି ରହି, ବେପିନ ବାବୁ ନୂଆ ବଜାରରେ ଥିବା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଗଲେ।

ପରଦିନ, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ, ବେପିନ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଣ୍ଟା ବିତିବା ସହିତ, ପୂର୍ବଦିନର ସାକ୍ଷାତ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଧିକ ଏବଂ ଅଧିକ ସ୍ଥାନ ନେଉଛି। ଯଦି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବେପିନ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ଜାଣିଥିଲେ, ସେ ରାଞ୍ଚି ଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ ଏପରି ଭୁଲ କିପରି କରିପାରିବେ?

ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବେପିନ ବାବୁ ଦିନେଶ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ। ଫୋନ୍ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରିବା ଭଲ ଥିଲା; ଅତିକମରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲଜ୍ଜା ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ।

ଦୁଇ-ତିନି-ପାଞ୍ଚ-ଛଅ-ଏକ-ଛଅ। ବେପିନ ବାବୁ ନମ୍ବର ଡାଏଲ୍ କଲେ।

“ହାଲୋ।”

“ଦିନେଶ କି? ଏଠାରେ ବେପିନ।”

“ଭଲ, ଭଲ - କଣ ସମ୍ବାଦ?”

“ମୁଁ କେବଳ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ତୁମେ ୫୮ରେ ଘଟିଥିବା ଏକ ଘଟଣା ମନେ ପକାଇପାରିବ କି।”

“୫୮? କେଉଁ ଘଟଣା?”

“ତୁମେ ସେହି ବର୍ଷ ଠିକ୍ କଲିକତାରେ ଥିଲ କି? ଏହା ହେଉଛି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ପ୍ରଥମ ଜିନିଷ।”

“ଏକ ମିନିଟ୍ ଅପେକ୍ଷା କର… ୫୮… ମୋର ଡାଏରି ଦେଖିବାକୁ ଦିଅ।”

ଏକ ମିନିଟ୍ ପାଇଁ ସେଠାରେ ନୀରବତା ଥିଲା। ବେପିନ ବାବୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲାଣି। ସେ ଟିକେ ଝାଳ ହେଉଥିଲେ।

“ହାଲୋ।” “ହଁ।” “ମୁଁ ପାଇଛି। ମୁଁ ଦୁଇଥର ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲି।” “କେଉଁଠି?”

“ଥରେ ଫେବୃଆରୀରେ - ନିକଟରେ - କୃଷ୍ଣନଗରକୁ ଜଣେ ଭାଇଝିଅର ବିବାହରେ। ଏବଂ ତା’ପରେ… କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏହା ବିଷୟରେ ଜାଣିବ। ରାଞ୍ଚି ଯାତ୍ରା। ତୁମେ ସେଠାରେ ଥିଲ। ଏତିକି। କିନ୍ତୁ ଏହି ସବୁ ଗୁପ୍ତଚର କଣ?”

“ନା। ମୁଁ କେବଳ ଚାହ