অধ্যায় ০৪ বেপিন চৌধুৰী's Lapse of Memory

পঢ়াৰ আগতে

আপোনাৰ স্মৃতিশক্তি ভালনে? আপোনাৰ স্মৃতিয়ে কেতিয়াবা আপোনাক ফাঁকি দিছেনে?
ভুলনাই প্ৰায়ে আপোনাক অসুবিধাত পেলায়। কিন্তু জীৱনৰ এটা অংশ সম্পূৰ্ণৰূপে পাহৰি যোৱাটোৱে আপোনাক উন্মাদ কৰিব পাৰে। এই কাহিনীত, বেপিন বাবু প্ৰায় উন্মাদ হৈ পৰে কাৰণ তেওঁ ৰাঁচীত থকাৰ কথা মনত পেলাব নোৱাৰে। তেওঁ কেতিয়াও ৰাঁচীলৈ যোৱা নাই, তেওঁ জোৰ দি কয়, যদিও ইয়াৰ বিপৰীতে বহু সাক্ষী আছে। এই গোপনীয়তাৰ কথাটো কি?

I

প্ৰতিসোমবাৰে, কামৰ পৰা উভতি আহোঁতে, বেপিন চৌধুৰীয়ে নিউ মাৰ্কেটৰ কালীচৰণৰ দোকানলৈ কিতাপ কিনিবলৈ সোমাইছিল। অপৰাধৰ কাহিনী, ভূতৰ কাহিনী আৰু ৰোমাঞ্চকৰ কাহিনী। সপ্তাহটো কটাবলৈ তেওঁ একেলগে অন্ততঃ পাঁচখন কিনিবলগীয়া হৈছিল। তেওঁ অকলে থাকিছিল, ভাল সমন্বয়কাৰী নাছিল, বন্ধুও কম আছিল, আৰু অলস কথাবাৰ্তাত সময় কটোৱাটো ভাল নাপাইছিল। আজি, কালীচৰণৰ দোকানত, বেপিন বাবুৰ অনুভৱ হ’ল যে কোনোবাই ওচৰৰ পৰা তেওঁক লক্ষ্য কৰি আছে। তেওঁ ঘূৰি চালে আৰু এজন গোলাকাৰ মুখৰ, নম্ৰ দৃষ্টিৰ মানুহক চাই থাকিল যিয়ে এতিয়া হাঁহি মেলিলে।

idle chat: অপ্ৰয়োজনীয়, নিয়মীয়া কথোপকথন

meek: শান্ত; নম্ৰ

“মই নাভাবোঁ যে আপুনি মোক চিনি পায়।”
“আমি আগতে লগ পাইছিলোঁনে?” বেপিন বাবুৱে সুধিলে। মানুহজন বৰ আচৰিত হৈ চালে। “আমি এটা সম্পূৰ্ণ সপ্তাহৰ বাবে প্ৰতিদিনে লগ পাইছিলোঁ। মই আপোনাক হুড্ৰু জলপ্ৰপাতলৈ নিবলৈ গাড়ীৰ ব্যৱস্থা কৰিছিলোঁ।

১৯৫৮ চনত। ৰাঁচীত। মোৰ নাম পৰিমল ঘোষ।” “ৰাঁচী?”

এতিয়া বেপিন বাবুৱে বুজিলে যে ভুল কৰা তেওঁ নহয়, এই মানুহজনহে। বেপিন বাবু কেতিয়াও ৰাঁচীলৈ যোৱা নাছিল। তেওঁ কেইবাবাৰো যাবলৈ ওলাইছিল, কিন্তু কেতিয়াও যাব পৰা নাছিল। তেওঁ হাঁহি মাৰি ক’লে, “আপুনি জানেনে মই কোন?” মানুহজনে ভ্ৰু কেইডাল ওপৰলৈ তুলি, জিভা কামুৰি ধৰি ক’লে, “মই আপোনাক চিনো? বেপিন চৌধুৰীক কোনে নাজানে?”

বেপিন বাবু এতিয়া কিতাপৰ আলমাৰিলৈ ঘূৰি চাই ক’লে, “তথাপিও আপুনি ভুল কৰিছে। এনে হৈ থাকে। মই কেতিয়াও ৰাঁচীলৈ যোৱা নাই।” মানুহজনে এতিয়া ডাঙৰকৈ হাঁহিলে।

“আপুনি কি কৈছে, মিঃ চৌধুৰী? আপোনাৰ হুড্ৰুত পৰি গৈ সোঁ আঁঠু কাটিছিল। মই আপোনালৈ আয়’ডিন আনিছিলোঁ। মই পিছদিনা আপোনাক নেতাৰহাটলৈ যাবলৈ গাড়ীৰ ব্যৱস্থা কৰিছিলোঁ, কিন্তু আঁঠুৰ বিষত আপুনি যাব নোৱাৰিলে। আপুনি একো মনত পেলাব নোৱাৰেনে? সেই সময়ত আপোনাৰ চিনাজনা আন এজনো ৰাঁচীত আছিল। মিঃ দীনেশ মুখাৰ্জী। আপুনি এটা বাংলাত আছিল। আপুনি কৈছিল যে হোটেলৰ খাদ্য ভাল নালাগে আৰু বৱৰ্চীয়ে ৰান্ধি দিয়া খাদ্য পছন্দ কৰিব। মিঃ মুখাৰ্জী তেওঁৰ ভনীয়েকৰ লগত আছিল। চন্দ্ৰলৈ যোৱা বিষয়ত আপোনালোকৰ ডাঙৰ তৰ্ক হৈছিল, মনত আছে? মই আপোনাক আৰু কওঁ: দৰ্শনীয় ভ্ৰমণত আপুনি সদায় কিতাপ থকা এটা বেগ লৈ ফুৰিছিল। মই শুদ্ধ নে অশুদ্ধ?”

বেপিন বাবুৱে নীৰৱে ক’লে, চকু কিতাপবোৰলৈয়ে ৰাখি।
“আপুনি ‘৫৮ৰ কোন মাহৰ কথা কৈছে?”
মানুহজনে ক’লে, “অক্টোবৰ।”
“নাই ছাৰ,” বেপিন বাবুৱে ক’লে। “মই ‘৫৮ৰ পূজা কানপুৰত এজন বন্ধুৰ ঘৰত কটাইছিলোঁ। আপুনি ভুল কৰিছে। শুভ দিন।”

কিন্তু মানুহজনো নগ’ল, কথা কোৱাও বন্ধ নকৰিলে।
“বৰ আচৰিত। এদিন সন্ধিয়া মই আপোনাৰ বাংলাৰ বাৰাণ্ডাত আপোনাৰ সৈতে চাহ খাইছিলোঁ। আপুনি আপোনাৰ পৰিয়ালৰ কথা কৈছিল। আপুনি কৈছিল যে আপোনাৰ সন্তান নাই, আৰু দহ বছৰ আগতে আপোনাৰ পত্নীৰ মৃত্যু হৈছে। আপোনাৰ একমাত্ৰ ভায়েক উন্মাদ হৈ মৰিছিল, সেয়েহে আপুনি ৰাঁচীৰ মানসিক চিকিৎসালয়লৈ যাব বিচৰা নাছিল…”

বেপিন বাবুৱে কিতাপবোৰৰ দাম দি দোকানৰ পৰা ওলাই আহোঁতে, মানুহজন তেওঁলৈ সম্পূৰ্ণ অবিশ্বাসেৰে চাই আছিল।

utter disbelief: সম্পূৰ্ণ আচৰিত

বোধ পৰীক্ষা

১. মানুহজনে কিয় অবিশ্বাসেৰে বেপিন বাবুলৈ চাই ৰ’ল?

২. বেপিন বাবুৱে ক’লে যে তেওঁ অক্টোবৰ ‘৫৮ত ক’লৈ গৈছিল?

৩. পৰিমল ঘোষে বেপিন বাবুৰ বিষয়ে জনা যিকোনো তিনিটা (বা ততোধিক) কথা উল্লেখ কৰা।

II

বেপিন বাবুৰ গাড়ী লাইটহাউছ চিনেমাৰ কাষৰ বেৰ্ট্ৰাম ষ্ট্ৰীটত নিৰাপদে পাৰ্ক কৰা আছিল। তেওঁ গাড়ীত উঠি ড্ৰাইভাৰক ক’লে, “সীতাৰাম, গংগাৰ কাষেৰে অলপ গাড়ী চলোৱাচোন।” ষ্ট্ৰাণ্ড ৰোডলৈ গাড়ী চলাই যাওঁতে, বেপিন বাবুৱে অনুপ্ৰৱেশকাৰীজনলৈ ইমান গুৰুত্ব দিয়াৰ বাবে অনুশোচনা কৰিলে। তেওঁ কেতিয়াও ৰাঁচীলৈ যোৱা নাছিল—ইয়াৰ কোনো প্ৰশ্নই নাই। মাত্ৰ ছয়-সাত বছৰ আগতে ঘটা এনে ঘটনা তেওঁ পাহৰি যোৱাটো অকল্পনীয়। তেওঁৰ স্মৃতিশক্তি অতি প্ৰখৰ আছিল। যদি নহয়—বেপিন বাবুৰ মূৰ ঘূৰি গ’ল।

(his) head reeled: তেওঁ শ্বকড আৰু বিভ্ৰান্ত হৈ পৰিল

তেওঁৰ মন বিচলিত হৈ পৰিছিলনে? কিন্তু সেয়া কেনেকৈ হ’ব পাৰে? তেওঁ দৈনিক কাৰ্যালয়ত কাম কৰি আছিল। ডাঙৰ প্ৰতিষ্ঠান আছিল, আৰু তেওঁ দায়িত্বপূৰ্ণ কাম কৰি আছিল। কেতিয়াও গুৰুতৰভাৱে ভুল হোৱা তেওঁৰ মনত নাছিল। আজিয়েই তেওঁ এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ সভাত আধা ঘণ্টা কথা কৈছিল। তথাপি…

losing his mind: উন্মাদ হৈ পৰা

আৰু তথাপি মানুহজনে তেওঁৰ বিষয়ে বহুত জানিছিল। কেনেকৈ? তেওঁ কিছুমান অন্তৰংগ বিৱৰণো জনা যেন লাগিছিল। কিতাপৰ বেগ, পত্নীৰ মৃত্যু, ভায়েকৰ উন্মাদপনা… একমাত্ৰ ভুল আছিল ৰাঁচীলৈ যোৱাটোৰ বিষয়ে। ভুল নহয়; ইচ্ছাকৃত মিছা। ‘৫৮ত, পূজাৰ সময়ত, তেওঁ কানপুৰত তেওঁৰ বন্ধু হৰিদাস বাগচীৰ ঘৰত আছিল। বেপিন বাবুৱে কৰিবলগীয়া আছিল হৰিদাসলৈ লিখা—নাই, হৰিদাসলৈ লিখাৰ কোনো উপায় নাই। বেপিন বাবুৱে হঠাৎ মনত পেলালে যে হৰিদাস কেইসপ্তাহমান আগতে পত্নীৰ সৈতে জাপানলৈ গুচি গৈছে, আৰু তেওঁৰ ঠিকনা তেওঁৰ ওচৰত নাই।

intimate: অতি ব্যক্তিগত আৰু গোপন

কিন্তু প্ৰমাণৰ প্ৰয়োজন ক’ত? তেওঁ নিজেই সম্পূৰ্ণ সচেতন আছিল যে তেওঁ ৰাঁচীলৈ যোৱা নাছিল—আৰু সেয়াই শেষ।

নদীৰ বতাহ সতেজকাৰী আছিল, তথাপি বেপিন বাবুৰ মনত অলপ অস্বস্তি ৰৈ গ’ল।

bracing: উদ্দীপক

হেষ্টিংছৰ ওচৰত, বেপিন বাবুৱে তেওঁৰ পেণ্টটোৰ তলি গুটি লৈ সোঁ আঁঠুখন এবাৰ চাবলৈ সিদ্ধান্ত ল’লে।

এটা পুৰণি এক ইঞ্চি দীঘল কটাৰ চিন আছিল। আঘাতটো কেতিয়া হৈছিল কোৱাটো অসম্ভব আছিল।


সৰুতে তেওঁ কেতিয়াবা পৰি আঁঠু কাটা নাছিলনে? তেওঁ এনে ঘটনা মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু পৰা নাছিল।

তাৰ পিছত বেপিন বাবুৱে হঠাৎ দীনেশ মুখাৰ্জীৰ কথা ভাবিলে। মানুহজনে কৈছিল যে দীনেশও একে সময়তে ৰাঁচীত আছিল। নিশ্চিতভাৱে শ্ৰেষ্ঠ উপায় হ’ব তেওঁক সুধা। তেওঁ বৰ ওচৰতে থাকে—বেনিনন্দন ষ্ট্ৰীটত। এতিয়াই গ’লে কেমন হ’ব? কিন্তু তেন্তে, যদি তেওঁ সঁচাকৈয়ে কেতিয়াও ৰাঁচীলৈ যোৱা নাই, বেপিন বাবুৱে নিশ্চিতকৰণ বিচাৰিলে দীনেশে কি ভাবিব? তেওঁ সম্ভৱতঃ সিদ্ধান্ত ল’ব যে বেপিন বাবু উন্মাদ হৈ পৰিছে। নহয়; তেওঁক সুধাটো হাঁস্যকৰ হ’ব।

going nuts: উন্মাদ/পাগল হোৱা

আৰু তেওঁ জানিছিল দীনেশৰ ব্যংগ কিমান নিৰ্দয় হ’ব পাৰে।

তেওঁৰ এয়াৰ কণ্ডিচন কৰা বহন কোঠাত এটা চেঁচা পানীয় খাই, বেপিন বাবুৱে আকৌ স্বস্তি অনুভৱ কৰিলে। ইমান অসুবিধা! সিহঁতৰ আন একো কৰিবলৈ নথকা বাবে, আনৰ চুলিত সোমাই অসুবিধা কৰি ফুৰে।

getting into people’s hair: লোকৰ লগত হস্তক্ষেপ কৰি আৰু বিৰক্ত কৰা।

ভাত খোৱাৰ পিছত, নতুন ৰোমাঞ্চকৰ কিতাপ এখন লৈ বিছনাত সোমাই, বেপিন বাবুৱে নিউ মাৰ্কেটৰ মানুহজনৰ বিষয়ে সকলো পাহৰিলে।

পিছদিনা, কাৰ্যালয়ত, বেপিন বাবুৱে লক্ষ্য কৰিলে যে প্ৰতি ঘণ্টা পাৰ হৈ যোৱাৰ লগে লগে, আগদিনাৰ সাক্ষাৎটোৱে তেওঁৰ মনত অধিক স্থান দখল কৰি আছে। যদি মানুহজনে বেপিন বাবুৰ বিষয়ে ইমান জানিছিল, তেন্তে তেওঁ ৰাঁচী ভ্ৰমণৰ বিষয়ে কেনেকৈ এনে ভুল কৰিব পাৰে?

দুপৰীয়াৰ আহাৰৰ ঠিক আগতে বেপিন বাবুৱে দীনেশ মুখাৰ্জীক ফোন কৰাৰ সিদ্ধান্ত ল’লে। ফোনৰ মাজেৰে প্ৰশ্নটো সমাধান কৰাটো ভাল আছিল; অন্ততঃ তেওঁৰ মুখৰ অস্বস্তি দেখা নগ’লহেঁতেন।

২-৩-৫-৬-১-৬। বেপিন বাবুৱে নম্বৰটো ডায়েল কৰিলে।

“হেল্লো।”

“দীনেশনে? মই বেপিন।”

“বাৰু, বাৰু—খবৰ কি?”

“মই মাত্ৰ জানিব বিচাৰিছিলোঁ যে আপুনি ’ $58."$ত ঘটা এটা ঘটনা মনত পেলাব পাৰেনে।”

“৫৮? কি ঘটনা?”

“আপুনি সেই বছৰটোৰ বাবে কলকাতাতেই আছিলনে? সেয়া হ’ল মই জানিবলগীয়া প্ৰথম কথা।”

“এক মিনিট ৰবচোন… ‘৫৮… মোৰ ডায়েৰীখনত এবাৰ চাওঁচোন।”

এমিনিটৰ বাবে নীৰৱতা আছিল। বেপিন বাবুৱে অনুভৱ কৰিব পাৰিলে যে তেওঁৰ হৃদয়ৰ স্পন্দন বাঢ়ি গৈছে। তেওঁ অলপ ঘামিছিল।

“হেল্লো।”
“হয়।”
“মই পাইছোঁ। মই দুবাৰ ওলাই গৈছিলোঁ।”
“ক’লৈ?”

“এবাৰ ফেব্ৰুৱাৰীত—ওচৰতে—কৃষ্ণনগৰলৈ এজন ভতিজাৰ বিয়ালৈ। আৰু তাৰ পিছত… কিন্তু আপুনি এইটোৰ বিষয়ে জানিব। ৰাঁচী ভ্ৰমণ। আপুনিও তাত আছিল। এয়াই সকলো। কিন্তু এই গোয়েন্দাগিৰিটো কি?”

“নাই। মই মাত্ৰ বিচাৰিছিলোঁ—যিয়েই নহওক, ধন্যবাদ।”

sleuthing: তদন্ত কৰা (এটা ঘটনা)

বেপিন বাবুৱে ৰিচিভাৰটো জোৰেৰে থৈ দি হাত দুখনৰে মূৰটো ধৰি ধৰিলে। তেওঁৰ মূৰ ঘূৰি যোৱা যেন লাগিল। শীতল অনুভূতি এটা তেওঁৰ গোটেই শৰীৰত বিয়পি পৰিল। তেওঁৰ টিফিন বক্সত চেণ্ডৱিচ আছিল, কিন্তু তেওঁ খালে নাই। তেওঁৰ ক্ষুধা হেৰাইছিল।

বোধ পৰীক্ষা

১. পৰিমল ঘোষে কৈছিল সেই কথাখিনিৰ বাবে বেপিন বাবুৱে কিয় চিন্তা কৰিলে?

২. কোন শুদ্ধ—তেওঁৰ স্মৃতি নে পৰিমল ঘোষ—ইয়াক স্থিৰ কৰিবলৈ তেওঁ কেনেকৈ চেষ্টা কৰিলে?

৩. বেপিন বাবুৱে মিঃ মুখাৰ্জীক লগ কৰিবলৈ কিয় হেঁচুকি খালে? তেওঁ শেষত তেওঁক ফোন কৰাৰ সিদ্ধান্ত কিয় ল’লে?

৪. মিঃ মুখাৰ্জীয়ে কি ক’লে? ই বেপিন বাবুক সান্ত্বনা দিলে, নে তেওঁৰ চিন্তা বঢ়ালে?

III

দুপৰীয়াৰ আহাৰৰ পিছত, বেপিন বাবুৱে বুজিলে যে তেওঁ ডেস্কত বহি কাম কৰি থকাটো সম্ভৱ নহয়। প্ৰতিষ্ঠানটোত কাম কৰি থকা পঁচিশ বছৰত এনে কেতিয়াও হোৱা নাছিল। তেওঁৰ এজন অক্লান্ত, সতৰ্ক কৰ্মী হিচাপে সুনাম আছিল। কিন্তু আজি তেওঁৰ মূৰ ঘূৰণীয়া হৈ পৰিছিল।

carry on: অব্যাহত ৰখা

conscientious: সাৱধান আৰু শুদ্ধ

head was in a whirl: (ইয়াত) বিভ্ৰান্ত আৰু স্পষ্টকৈ ভাবিব নোৱাৰা

ঘৰলৈ উভতি আহি দুপৰীয়া আঢ়ৈ বজাত, বেপিন বাবুৱে বিছনাত পৰি তেওঁৰ বুদ্ধি-বিবেচনা গোট খুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তেওঁ জানিছিল যে মূৰত আঘাত পোৱাৰ ফলত স্মৃতি হেৰুৱাব পাৰি, কিন্তু তেওঁ এজন ব্যক্তিৰ এটা বিশেষ ঘটনা—আৰু ইয়াৰ লগত সম্পৰ্কিত আৰু গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটনা—বাহিৰে সকলো মনত ৰখাৰ এটা উদাহৰণো নাজানিছিল। তেওঁ সদায় ৰাঁচীলৈ যাব বিচাৰিছিল; তালৈ গৈ, কাম কৰি, মনত নথকাটো সম্পূৰ্ণৰূপে অসম্ভব আছিল।

gather his wits together: শান্ত হ’ব আৰু স্পষ্টকৈ ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰা

সাত বজাত, বেপিন বাবুৰ চাকৰজন আহি ঘোষণা কৰিলে, “চুনি বাবু, ছাৰ। কয় ই অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ।”

বেপিন বাবুৱে জানিছিল চুনি কিয় আহিছিল। চুনিলাল তেওঁৰ স্কুলৰ সহপাঠী আছিল। তেওঁৰ সদায় সমস্যা হৈ আছিল আৰু চাকৰিৰ বাবে তেওঁক লগ কৰিবলৈ আহি আছিল। বেপিন বাবুৱে জানিছিল যে তেওঁৰ বাবে একো কৰাটো সম্ভৱ নহয়, আৰু প্ৰকৃততে, তেওঁক তেনেকৈ কৈছিল। কিন্তু চুনি এটা বেয়া পয়ছাৰ দৰেই আহি থাকিল।

having a rough time: বহুত সমস্যা হোৱা

turning up like a bad penny: য’ত আদৰণীয় নহয় তেনে ঠাইলৈ আহি থকা

বেপিন বাবুৱে বাৰ্তা পঠিয়ালে যে এতিয়া তেওঁ চুনিক লগ কৰাটো সম্ভৱ নহয়, কেইসপ্তাহমানলৈকো নহয়।

কিন্তু চাকৰজন কোঠাৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ লগে লগে, বেপিন বাবুৰ মনত পৰিল যে চুনিয়ে ‘৫৮ৰ ভ্ৰমণটোৰ বিষয়ে কিবা মনত ৰাখিব পাৰে। তেওঁক সুধাটোত কোনো ক্ষতি নাই।

বেপিন বাবুৱে খৰধৰকৈ সিঁড়িৰে নামি বহন কোঠালৈ সোমাল। চুনি যাবলৈ ওলাইছিল, কিন্তু বেপিন বাবুক দেখি, আশাৰে ঘূৰি চালে।

বেপিন বাবুৱে ঘূৰি-পকি কথা নক’লে।

“শুনা, চুনি—মই আপোনাক এটা কথা সুধিব খুজিছোঁ। আপোনাৰ স্মৃতিশক্তি ভাল, আৰু আপুনি দীৰ্ঘদিন ধৰি মোক মাজে মাজে দেখি আহিছে। মাত্ৰ আপোনাৰ মনটো উভতি নিয়ক আৰু মোক কওক—মই ‘৫৮ত ৰাঁচীলৈ গৈছিলোঁনে?”’

off and on: মাজে মাজে

throw your mind back: উভতি গৈ ভাবি এটা অতীতৰ ঘটনা মনত পেলোৱা

চুনিয়ে ক’লে, “‘৫৮? ‘৫৮ হ’ব লাগিব। নে ‘৫৯ আছিল?

“আপুনি নিশ্চিত যে মই ৰাঁচীলৈ গৈছিলোঁ?”

চুনিৰ আচৰিত দৃষ্টি চিন্তাৰে মিহলি নহয়।

“আপুনি অৰ্থাৎ গৈছিলোঁ নে নাই সেই বিষয়ে সন্দেহ আছে?”

“মই গৈছিলোঁনে? আপুনি স্পষ্টকৈ মনত পেলাব পাৰেনে?”

চুনি ছ’ফাত বহিল, বেপিন বাবুলৈ দীঘল, কঠোৰ দৃষ্টিৰে চাই ৰ’ল আৰু ক’লে, “বেপিন, আপুনি মাদক দ্ৰব্য বা আন কিবা লৈছে নেকি? মোৰ জাননীমতে, এনে বিষয়ত আপোনাৰ নিৰ্মল ইতিহাস আছিল। মই জানো যে পুৰণি বন্ধুত্ব আপোনাৰ বাবে বেছি অৰ্থ বহন নকৰে, কিন্তু অন্ততঃ আপোনাৰ স্মৃতিশক্তি ভাল আছিল। আপুনি সঁচাকৈয়ে অৰ্থ কৰিব নোৱাৰে যে আপুনি ৰাঁচী ভ্ৰমণটো পাহৰি গৈছে?”

বেপিন বাবুৱে চুনিৰ অবিশ্বাসী দৃষ্টিৰ পৰা আঁতৰি আহিবলগীয়া হ’ল।

“আপুনি মনত পেলাব পাৰেনে মোৰ শেষ চাকৰিটো কি আছিল?” চুনিলালে সুধিলে।

“অৱশ্যে। আপুনি এটা ট্ৰেভেল এজেন্সীত কাম কৰিছিল।”

“আপুনি সেইটো মনত ৰাখিছে আৰু মনত ৰাখা নাই যে ৰাঁচীলৈ আপোনাৰ ৰেলৰ বুকিং ময়েই কৰিছিলোঁ? মই ষ্টেশ্যনলৈ আপোনাক বিদায় দিবলৈ গৈছিলোঁ; আপোনাৰ কাম্পাৰ্টমেন্টৰ এটা ফেন কাম নকৰিছিল—মই ইলেক্ট্ৰিচিয়ান এজনক মেৰামতি কৰিবলৈ দিছিলোঁ। আপুনি সকলো পাহৰি গৈছে? আপোনাৰ কি হৈছে? আপুনি বৰ ভাল নেদেখা যেন লাগিছে, জানেনে।”

বেপিন বাবুৱে উশাহ টানি মূৰ জোকাৰিলে।

“মই বেছিকৈ কাম কৰি আছোঁ,” তেওঁ শেষত ক’লে। “সেয়াই কাৰণ হ’ব লাগিব। বিশেষজ্ঞ এজনৰ পৰামৰ্শ ল’ব লাগিব।”

নিঃসন্দেহে বেপিনৰ অৱস্থাই চুনিলালক চাকৰিৰ বিষয়ে একো নকৈয়ে যাবলৈ দিলে।

must see about consulting: (ইয়াত) পৰামৰ্শ ল’ব লাগিব

পৰেশ চন্দা আছিল এজন তৰুণ চিকিৎসক, উজ্জ্বল চকু আৰু চোকা নাকৰ। বেপিন বাবুৰ লক্ষণবোৰ শুনি তেওঁ চিন্তান্বিত হৈ পৰিল। “চাওক, ডাক্তৰ চন্দা,” বেপিন বাবুৱে হতাশ হৈ ক’লে, “আপুনি মোক এই ভয়ংকৰ ৰোগৰ পৰা মুক্ত কৰিব লাগিব। ই মোৰ কামক কেনেকৈ প্ৰভাৱিত কৰিছে মই আপোনাক ক’ব নোৱাৰোঁ।”

ডাক্তৰ চন্দাই মূৰ জোকাৰিলে।
“আপুনি জানেনে, মিঃ চৌধুৰী,” তেওঁ ক’লে। “মই আপোনাৰ দৰে ৰোগীৰ সৈতে কেতিয়াও মোকাবিলা কৰিবলগীয়া হোৱা নাই। স্পষ্টকৈ, এইটো মোৰ অভিজ্ঞতাৰ ক্ষেত্ৰৰ বাহিৰত। কিন্তু মোৰ এটা পৰামৰ্শ আছে। মই নাজানো ই কাম কৰিব নে নকৰে, কিন্তু চেষ্টা কৰি চোৱাৰ মূল্য আছে। ই কোনো ক্ষতি নকৰে।”

বেপিন বাবুৱে উদ্বিগ্নভাৱে আগবাঢ়িল।

“মই যিমান বুজিব পাৰিছোঁ,” ডাক্তৰ চন্দাই ক’লে, “আৰু মই ভাবোঁ আপুনিও একে মতৰ—আপুনি নিশ্চয় ৰাঁচীলৈ গৈছিল, কিন্তু কোনো অজ্ঞাত কাৰণত, সম্পূৰ্ণ ঘটনাটো আপোনাৰ মনৰ পৰা সৰি পৰিছে। মই যি পৰামৰ্শ দিওঁ সেয়া হ’ল আপুনি আকৌ এবাৰ ৰাঁচীলৈ যাওক। ঠাইডোখৰ দেখিলে আপোনাৰ ভ্ৰমণটো মনত পেলাব পাৰে। ই অসম্ভব নহয়। ইয়াৰ বেছি মই এতিয়া কৰিব নোৱাৰোঁ। মই এটা স্নায়ু টনিক আৰু এটা শান্তিদায়ক ঔষধ লিখি দিছোঁ। টোপনি অতি প্ৰয়োজনীয়, নহ’লে লক্ষণবোৰ বেছি প্ৰকট হ’ব।”

tranquilliser: চাপ আৰু উদ্বেগ কমোৱা ঔষধ

পিছদিনা পুৱা বেপিন বাবুৱে অলপ ভাল অনুভৱ কৰিলে।

নাস্তা খোৱাৰ পিছত, তেওঁ তেওঁৰ কাৰ্যালয়লৈ ফোন কৰিলে, কিছু নিৰ্দেশ দিলে আৰু তাৰ পিছত একে সন্ধিয়াৰ বাবে ৰাঁচীলৈ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ টিকট এটা যোগাৰ কৰিলে।

procured: (অলপ অসুবিধাৰে) পোৱা

বোধ পৰীক্ষা

১. চুনিলাল কোন আছিল? তেওঁ বেপিন বাবুৰ পৰা কি বিচাৰিছিল?

২. ডাক্তৰ চন্দা কিয় বিস্মিত হৈছিল? বেপিন বাবুৰ স্মৃতি হেৰুওৱাটোৰ বিষয়ে কি অস্বাভাৱিক আছিল?

IV

পিছদিনা পুৱা ৰাঁচী ষ্টেশ্যনত ৰেলৰ পৰা নামি, তেওঁ তৎক্ষণাত বুজিলে যে তেওঁ ইয়ালৈ আগতে কেতিয়াও অহা নাছিল।

তেওঁ ষ্টেশ্যনৰ পৰা ওলাই আহি টেক্সি এখন ল’লে আৰু কিছু সময়ৰ বাবে চহৰখনত গাড়ী চলালে। তেওঁ বুজিলে যে ৰাস্তাবোৰ, ইমাৰতবোৰ, হোটেলবোৰ, বজাৰবোৰ, মোৰাবাদী পাহাৰ—ইয়াৰ কোনোৰে সৈতে তেওঁৰ অলপো চিনাকি নাছিল। হুড্ৰু জলপ্ৰপাতলৈ ভ্ৰমণটোৱে সহায় কৰিবনে? তেওঁ তেনেকৈ বিশ্বাস নকৰিলে, কিন্তু একে সময়তে, তেওঁ পৰ্যাপ্ত চেষ্টা কৰা নাই বুলি অনুভৱ কৰি যাব বিচৰা নাছিল। সেয়েহে তেওঁ গাড়ীৰ ব্যৱস্থা কৰিলে আৰু আবেলি হুড্ৰুলৈ ৰাওনা হ’ল।

একেটা আবেলি পাঁচ বজাত হুড্ৰুত, পিকনিকাৰী দলৰ দুজন গুজৰাটী ভদ্ৰলোকে বেপিন বাবুক এটা ডাঙৰ শিলৰ কাষত অচেতন অৱস্থাত পৰি থকা দেখিলে। সচেতন হোৱাৰ পিছত, বেপিন বাবুৱে প্ৰথম কথা ক’লে, “মোৰ শেষ হ’ল। আৰু কোনো আশা নাই।”

came round: সচেতনতা ঘূৰাই পোৱা

পিছদিনা পুৱা, বেপিন বাবু কলকাতালৈ উভতি আহিল। তেওঁ বুজিলে যে তেওঁৰ বাবে সঁচাকৈয়ে কোনো আশা নাই। সোনকালে তেওঁ সকলো হেৰুৱাব: কাম কৰাৰ ইচ্ছা, আত্মবিশ্বাস, সামৰ্থ্য, মনৰ ভাৰসাম্য। তেওঁ শেষত মানসিক চিকিৎসালয়ত শেষ হ’ব নেকি…? বেপিন বাবুৱে আৰু ভাবিব নোৱাৰিলে।

ঘৰলৈ উভতি আহি, তেওঁ ডাক্তৰ চন্দালৈ ফোন কৰিলে আৰু আহিবলৈ ক’লে। তাৰ পিছত, গা ধুই, মূৰত আইচ বেগ এটা লগাই বিছনাত সোমাল। ঠিক তেতিয়া চাকৰজনে তেওঁলৈ এখন চিঠি আনিলে যিখন কোনোবাই লেটাৰ বক্সত ৰাখি গৈছিল। সেউজীয়া ৰঙৰ খাম এখন, তাৰ ওপৰত ৰঙা চিয়াহীৰে তেওঁৰ নাম লিখা।


নামৰ ওপৰত লিখা আছিল ‘জৰুৰী আৰু গোপন’। তেওঁৰ অৱস্থা সত্ত্বেও, বেপিন বাবুৰ অনুভৱ হ’ল যে তেওঁ চিঠিখন পঢ়া উচিত। তেওঁ খামখন মেলিলে আৰু চিঠিখন উলিয়ালে। তেওঁ পঢ়িলে—

প্ৰিয় বেপিন,
_মই ভবা নাছিলোঁ যে সচ্ছলতাই আপোনাত এনে পৰিবৰ্তন আনিব যেনে হৈছে। দুৰ্ভাগ্যগ্ৰস্ত হৈ পৰা এজন পুৰণি বন্ধুক সহায় কৰাটো আপোনাৰ বাবে ইমান কঠিন আছিলনে? মোৰ টকা-পইচা নাই, সেয়েহে মোৰ সম্পদ সীমিত। মোৰ যি আছে সেয়া কল্পনা শক্তি, যাৰ এটা অংশ মই আপোনাৰ নিৰ্দয় আ