अध्याय 06 मेरा बचपन

पढ़ने से पहले

  • क्या आप ऐसे किसी वैज्ञानिक के बारे में सोच सकते हैं, जो राजनेता भी रहे हों?
  • ए.पी.जे. अब्दुल कलाम, जिनके अंतरिक्ष, रक्षा और परमाणु प्रौद्योगिकी के प्रोजेक्ट्स ने भारत को इक्कीसवीं सदी में पहुँचाया, 2002 में हमारे ग्यारहवें राष्ट्रपति बने।
  • अपनी आत्मकथा, ‘विंग्स ऑफ़ फायर’ में, वे अपने बचपन के बारे में बात करते हैं।

1. मेरा जन्म एक मध्यमवर्गीय तमिल परिवार में, तत्कालीन मद्रास राज्य के द्वीपीय शहर रामेश्वरम में हुआ था। मेरे पिता, जैनुलाब्दीन के पास न तो ज़्यादा औपचारिक शिक्षा थी और न ही धन; इन कमियों के बावजूद, उनमें जन्मजात बुद्धिमत्ता और आत्मा की सच्ची उदारता थी। उन्हें मेरी माँ, आशियम्मा के रूप में एक आदर्श सहयोगी मिली। मुझे याद नहीं कि वे रोज़ाना कितने लोगों को खाना खिलाती थीं, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि हमारे अपने परिवार के सभी सदस्यों को मिलाकर जितने लोग थे, उससे कहीं ज़्यादा बाहरी लोग हमारे साथ खाना खाते थे।

erstwhile: पूर्व, पहले का

innate: जन्मजात; (एक गुण या भावना) स्वभाव में निहित

2. मैं कई बच्चों में से एक था - एक छोटा कद और साधारण सी शक्ल वाला लड़का, जिसके माता-पिता लंबे और सुंदर थे। हम अपने पैतृक घर में रहते थे, जो उन्नीसवीं सदी के मध्य में बना था। यह रामेश्वरम की मस्जिद स्ट्रीट पर चूना पत्थर और ईंट से बना एक काफी बड़ा पक्का मकान था। मेरे सादगीपसंद पिता सभी अनावश्यक आराम और विलासिता से बचते थे। हालाँकि, भोजन, दवा या कपड़ों के मामले में सभी ज़रूरतें पूरी की जाती थीं। वास्तव में, मैं कहूँगा कि मेरा बचपन भौतिक और भावनात्मक दोनों रूप से बहुत सुरक्षित था।

austere: सादा, सख्त और कठोर

3. दूसरा विश्व युद्ध 1939 में छिड़ा, जब मैं आठ साल का था। किसी ऐसे कारण से, जिसे मैं कभी समझ नहीं पाया, बाज़ार में इमली के बीजों की अचानक माँग उठ खड़ी हुई। मैं बीज इकट्ठा करता और उन्हें मस्जिद स्ट्रीट पर एक किराना दुकान में बेच देता। एक दिन की कमाई से मुझे एक आना की राजसी रकम मिलती। मेरे बहनोई जलालुद्दीन मुझे युद्ध की कहानियाँ सुनाते, जिन्हें मैं बाद में दिनमणी के मुख्य समाचारों में खोजने की कोशिश करता। हमारा इलाका, अलग-थलग होने के कारण, युद्ध से पूरी तरह अप्रभावित था। लेकिन जल्द ही भारत को मित्र राष्ट्रों की सेनाओं में शामिल होने के लिए मजबूर होना पड़ा और आपातकाल जैसी स्थिति घोषित कर दी गई। पहला नुकसान रामेश्वरम स्टेशन पर ट्रेन के रुकने को निलंबित करने के रूप में सामने आया। अब अखबारों को बंडल बनाकर रामेश्वरम और धनुषकोडी के बीच रामेश्वरम रोड पर चलती ट्रेन से फेंकना पड़ता था। इसने मेरे चचेरे भाई शम्सुद्दीन, जो रामेश्वरम में अखबार बाँटते थे, को बंडल पकड़ने के लिए एक सहायक की तलाश करने पर मजबूर कर दिया, और जैसे स्वाभाविक रूप से, मैंने उस जगह को भर दिया। शम्सुद्दीन ने मुझे मेरी पहली कमाई करने में मदद की। आधी सदी बीत जाने के बाद भी, मैं अभी भी पहली बार अपने पैसे कमाने के गर्व की लहर महसूस कर सकता हूँ।

princely sum: उदार राशि (यहाँ, व्यंग्यात्मक)

anna: एक पुराना भारतीय सिक्का, लगभग छह पैसे के बराबर

Allied Forces: द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान यू.के., यू.एस.ए. और रूस की सेनाएँ

4. हर बच्चा कुछ विरासत में मिली विशेषताओं के साथ, एक विशिष्ट सामाजिक-आर्थिक और भावनात्मक वातावरण में पैदा होता है, और अधिकार के व्यक्तियों द्वारा कुछ खास तरीकों से प्रशिक्षित किया जाता है। मैंने अपने पिता से ईमानदारी और आत्म-अनुशासन विरासत में पाया; अपनी माँ से, मैंने अच्छाई में विश्वास और गहरी दयालुता विरासत में पाई और मेरे तीन भाइयों और बहन ने भी। मेरे बचपन में तीन घनिष्ठ मित्र थे - रामनाध शास्त्री, अरविंदन और शिवप्रकाशन। ये सभी लड़के रूढ़िवादी हिंदू ब्राह्मण परिवारों से थे। बच्चों के रूप में, हममें से किसी ने भी कभी अपने धार्मिक अंतर और परवरिश के कारण आपस में कोई अंतर महसूस नहीं किया। वास्तव में, रामनाध शास्त्री पक्षी लक्ष्मण शास्त्री के पुत्र थे, जो रामेश्वरम मंदिर के मुख्य पुजारी थे। बाद में, उन्होंने अपने

हमारा परिवार भगवान की मूर्तियों को मंदिर से विवाह स्थल तक ले जाने के लिए नावों का प्रबंध करता था।

पिता से रामेश्वरम मंदिर की पुजारी की जिम्मेदारी संभाली; अरविंदन आने वाले तीर्थयात्रियों के लिए परिवहन की व्यवस्था के व्यवसाय में चले गए; और शिवप्रकाशन दक्षिणी रेलवे के लिए खानपान ठेकेदार बन गए।

5. वार्षिक श्री सीता राम कल्याणम समारोह के दौरान, हमारा परिवार भगवान की मूर्तियों को मंदिर से विवाह स्थल तक ले जाने के लिए एक विशेष मंच वाली नावों का प्रबंध करता था, जो हमारे घर के पास राम तीर्थ नामक तालाब के बीच में स्थित था। रामायण की घटनाएँ और पैगंबर के जीवन की कहानियाँ वे सोने से पहले की कहानियाँ थीं जो मेरी माँ और दादी हमारे परिवार के बच्चों को सुनाया करती थीं।

6. एक दिन जब मैं रामेश्वरम प्राथमिक विद्यालय में पाँचवीं कक्षा में था, एक नया शिक्षक हमारी कक्षा में आया। मैं एक टोपी पहनता था जो मुझे मुसलमान के रूप में चिह्नित करती थी, और मैं हमेशा रामनाध शास्त्री के बगल में अगली पंक्ति में बैठता था, जो

पवित्र जनेऊ धारण करते थे। नए शिक्षक से एक हिंदू पुजारी के बेटे का एक मुस्लिम लड़के के साथ बैठना बर्दाश्त नहीं हुआ। नए शिक्षक द्वारा देखे गए हमारे सामाजिक दर्जे के अनुसार, मुझे जाकर पीछे की बेंच पर बैठने को कहा गया। मुझे बहुत दुख हुआ, और रामनाध शास्त्री को भी। जब मैं आखिरी पंक्ति में अपनी सीट पर गया तो वह बिल्कुल उदास दिख रहे थे। जब मैं आखिरी पंक्ति में गया तो उनके रोने की छवि ने मेरे मन पर एक स्थायी प्रभाव छोड़ा।

could not stomach: बर्दाश्त नहीं कर सका

downcast: उदास या निराश

7. स्कूल के बाद, हम घर गए और अपने-अपने माता-पिता को इस घटना के बारे में बताया। लक्ष्मण शास्त्री ने शिक्षक को बुलाया, और हमारी मौजूदगी में, शिक्षक से कहा कि उन्हें मासूम बच्चों के मन में सामाजिक असमानता और सांप्रदायिक असहिष्णुता का जहर नहीं फैलाना चाहिए। उन्होंने सीधे शिक्षक से कहा कि या तो माफी माँगें या स्कूल और द्वीप छोड़ दें। न केवल शिक्षक को अपने व्यवहार पर पछतावा हुआ, बल्कि लक्ष्मण शास्त्री द्वारा व्यक्त किए गए दृढ़ विश्वास ने अंततः इस युवा शिक्षक को सुधार दिया।

conviction: एक दृढ़ राय या विश्वास

मैं हमेशा रामनाध शास्त्री के बगल में अगली पंक्ति में बैठता था।

8. कुल मिलाकर, रामेश्वरम का छोटा समाज विभिन्न सामाजिक समूहों के अलगाव के मामले में बहुत कठोर था। हालाँकि, मेरे विज्ञान शिक्षक शिवसुब्रमण्य अय्यर, हालाँकि एक रूढ़िवादी ब्राह्मण थे जिनकी पत्नी बहुत रूढ़िवादी थी, कुछ हद तक विद्रोही थे। उन्होंने सामाजिक बाधाओं को तोड़ने की पूरी कोशिश की ताकि विभिन्न पृष्ठभूमि के लोग आसानी से घुल-मिल सकें। वे मेरे साथ घंटों बिताया करते थे और कहते थे, “कलाम, मैं चाहता हूँ कि तुम इतना विकास करो कि तुम बड़े शहरों के उच्च शिक्षित लोगों के बराबर हो जाओ।”

9. एक दिन, उन्होंने मुझे भोजन के लिए अपने घर आमंत्रित किया। उनकी पत्नी एक मुस्लिम लड़के को अपने धार्मिक रूप से पवित्र रसोई में भोजन करने के लिए आमंत्रित किए जाने के विचार से भयभीत हो गईं। उन्होंने अपनी रसोई में मुझे परोसने से इनकार कर दिया। शिवसुब्रमण्य अय्यर विचलित नहीं हुए, न ही उन्हें अपनी पत्नी पर गुस्सा आया, बल्कि उन्होंने अपने हाथों से मुझे भोजन परोसा और खाना खाने के लिए मेरे बगल में बैठ गए। उनकी पत्नी रसोई के दरवाजे के पीछे से हमें देख रही थीं। मैंने सोचा कि क्या उन्होंने चावल खाने, पानी पीने या भोजन के बाद फर्श साफ करने के मेरे तरीके में कोई अंतर देखा था। जब मैं उनके घर से जा रहा था, तो शिवसुब्रमण्य अय्यर ने मुझे अगले सप्ताहांत फिर से रात के खाने पर उनके साथ शामिल होने के लिए आमंत्रित किया। मेरी हिचकिचाहट देखकर, उन्होंने मुझे परेशान न होने के लिए कहा, “एक बार जब आप व्यवस्था बदलने का फैसला कर लेते हैं, तो ऐसी समस्याओं का सामना करना ही पड़ता है।” जब मैं अगले सप्ताह उनके घर गया, तो शिवसुब्रमण्य अय्यर की पत्नी ने मुझे अपनी रसोई के अंदर ले जाकर अपने हाथों से मुझे खाना परोसा।

ritually pure: धर्म के अनुष्ठानों के लिए सभी बाहरी प्रभावों से सुरक्षित रखा गया

10. फिर दूसरा विश्व युद्ध समाप्त हो गया और भारत की आज़ादी निकट थी। “भारतीय अपना भारत खुद बनाएँगे,” गांधीजी ने घोषणा की। पूरा देश एक अभूतपूर्व आशावाद से भर गया। मैंने रामेश्वरम छोड़कर रामनाथपुरम जिला मुख्यालय में पढ़ने की अनुमति अपने पिता से माँगी।

शिवसुब्रमण्य अय्यर की पत्नी ने मुझे अपनी रसोई के अंदर ले जाकर खाना परोसा।

11. उन्होंने मुझसे कहा मानो ज़ोर से सोच रहे हों, “अबुल! मैं जानता हूँ कि तुम्हें बढ़ने के लिए दूर जाना होगा। क्या समुद्री पक्षी सूरज के पार, अकेला और बिना घोंसले के नहीं उड़ता?” उन्होंने मेरी हिचकिचाती माँ से खलील जिब्रान को उद्धृत किया, “तुम्हारे बच्चे तुम्हारे बच्चे नहीं हैं। वे जीवन की अपने लिए तड़प की संतान हैं। वे तुमसे होकर आते हैं पर तुमसे नहीं। तुम उन्हें अपना प्यार दे सकते हो पर अपने विचार नहीं। क्योंकि उनके अपने विचार हैं।”

ए.पी.जे. अब्दुल कलाम
[‘विंग्स ऑफ़ फायर’ से एक अंश]

पाठ के बारे में सोचें

गतिविधि

नक्शे पर धनुषकोडी और रामेश्वरम ढूँढें। आपके विचार में वहाँ कौन-सी भाषा/भाषाएँ बोली जाती हैं? आपके विचार में लेखक, उनका परिवार, उनके मित्र और उनके शिक्षक आपस में कौन-सी भाषा/भाषाएँ बोलते होंगे?


I. इन प्रश्नों के उत्तर एक या दो वाक्यों में दें।

1. अब्दुल कलाम का घर कहाँ था?

2. आपके विचार में दिनमणी किस चीज़ का नाम है? अपने उत्तर का कारण दें।

3. अब्दुल कलाम के स्कूली मित्र कौन थे? वे बाद में क्या बने?

4. अब्दुल कलाम ने अपनी पहली मजदूरी कैसे कमाई?

5. क्या उन्होंने उससे पहले कोई पैसा कमाया था? किस तरह से?

II. इनमें से प्रत्येक प्रश्न का उत्तर एक छोटे पैराग्राफ (लगभग 30 शब्दों) में दें।

1. लेखक किस प्रकार वर्णन करता है: (i) अपने पिता का, (ii) अपनी माँ का, (iii) अपना?

2. वह कौन-से गुण बताते हैं जो उन्होंने अपने माता-पिता से विरासत में पाए?

III. इन प्रश्नों पर कक्षा में अपने शिक्षक के साथ चर्चा करें और फिर अपने उत्तर दो या तीन पैराग्राफों में लिखें।

1. “कुल मिलाकर, रामेश्वरम का छोटा समाज विभिन्न सामाजिक समूहों के अलगाव के मामले में बहुत कठोर था,” लेखक कहते हैं।

(i) वह किन सामाजिक समूहों का उल्लेख करते हैं? क्या ये समूह आसानी से पहचाने जा सकते थे (उदाहरण के लिए, उनके पहनावे से)?

(ii) क्या वे केवल अपने अंतरों के प्रति सचेत थे या वे स्वाभाविक रूप से मित्रता और अनुभव भी साझा करते थे? (कलाम के घर में सोने से पहले सुनाई जाने वाली कहानियों के बारे में सोचें; उनके मित्र कौन थे; और उनके घर के पास तालाब में क्या होता था।)

(iii) लेखक उन लोगों के बारे में भी बात करते हैं जो उनके बीच के अंतरों के प्रति बहुत सचेत थे और उन लोगों के बारे में भी जिन्होंने इन अंतरों को पाटने की कोशिश की। क्या आप पाठ में ऐसे लोगों की पहचान कर सकते हैं?

(iv) दो ऐसी घटनाएँ सुनाएँ जो दर्शाती हैं कि अंतर कैसे पैदा किए जा सकते हैं, और उन्हें कैसे सुलझाया जा सकता है। लोग अपनी मनोवृत्ति कैसे बदल सकते हैं?

2. (i) अब्दुल कलाम रामेश्वरम क्यों छोड़ना चाहते थे?

(ii) इस पर उनके पिता ने क्या कहा?

(iii) आपके विचार में उनके शब्दों का क्या अर्थ है? आपके विचार में उन्होंने ये शब्द क्यों कहे?

भाषा के बारे में सोचें

I. पाठ में वे वाक्य ढूँढें जहाँ ये शब्द आते हैं:

erupt surge trace undistinguished casualty

इन शब्दों को एक ऐसे शब्दकोश में देखें जो उनके प्रयोग के उदाहरण देता हो। अब निम्नलिखित प्रश्नों के उत्तर दें।

1. वे कौन-सी चीज़ें हैं जो ’erupt’ (फूट पड़ना) कर सकती हैं? ’erupt’ के विभिन्न अर्थों को समझाने के लिए उदाहरणों का प्रयोग करें। अब ‘surge’ शब्द के लिए भी ऐसा ही करें। कौन-सी चीज़ें ‘surge’ (उमड़ना) कर सकती हैं?

2. ’trace’ शब्द के क्या अर्थ हैं और इनमें से कौन-सा अर्थ पाठ में आए शब्द के सबसे करीब है?

3. क्या आपको अपने शब्दकोश में ‘undistinguished’ शब्द मिलता है? (यदि नहीं, तो ‘distinguished’ शब्द देखें और बताएँ कि ‘undistinguished’ का क्या अर्थ होना चाहिए।)

II. 1. कॉलम A के वाक्यांशों का मिलान कॉलम B के उनके अर्थों से करें।

$$A$$ $$B$$
(i) broke out (a) दयालुता का भाव, स्वतंत्र रूप से देने की तत्परता
(ii) in accordance with (b) बर्दाश्त नहीं कर सका
(iii) a helping hand (c) हिंसक तरीके से अचानक शुरू हुआ
(iv) could not stomach (d) सहायता
(v) generosity of spirit (e) निर्णय लेने की शक्ति वाले व्यक्ति
(vi) figures of authority (f) किसी विशेष नियम, सिद्धांत, या प्रणाली के अनुसार

2. नीचे दिए गए वाक्यों में तिरछे (इटैलिक) लिखे शब्दों का अध्ययन करें। ये अपने विलोम (विपरीत अर्थ वाले शब्दों) में un- या in- उपसर्ग लगाकर बनाए गए हैं।

  • I was a short boy with rather undistinguished looks. (un + distinguished)
  • My austere father used to avoid all inessential comforts.(in + essential)
  • The area was completely unaffected by the war.(un + affected)
  • He should not spread the poison of social inequality and communal intolerance. (in + equality, in + tolerance)

अब नीचे दिए गए शब्दों में un- या in- उपसर्ग लगाकर उनके विलोम बनाएँ। उपसर्ग in- के il-, ir-, या im- रूप भी हो सकते हैं (उदाहरण के लिए: illiterate-il + literate, impractical-im + practical, irrational-ir + rational)। आप चाहें तो शब्दकोश की सहायता ले सकते हैं।

__adequate __acceptable __regular __ tolerant
__demanding __active ___true __permanent
__ patriotic __disputed __accessible __coherent
__ logical __legal __responsible __possible

III. कर्मवाच्य (Passive Voice)

इन वाक्यों का अध्ययन करें:

  • My parents were regarded as an ideal couple.
  • I was asked to go and sit on the back bench.
  • Such problems have to be confronted.

इन वाक्यों में तिरछे (इटैलिक) लिखे क्रियाएँ क्रिया ‘be’ के एक रूप और एक भूतकालिक कृदंत (past participle) से मिलकर बनी हैं। (उदाहरण के लिए: were + regarded, was + asked, be + confronted) ये वाक्य इस बात पर ध्यान केंद्रित करते हैं कि क्या होता है, न कि कौन क्या करता है। ध्यान दें कि क्रिया करने वाला (doer) वाक्यों में शामिल नहीं है।

यदि आवश्यक हो, तो हम क्रिया करने वाले का उल्लेख by-वाक्यांश में कर सकते हैं। उदाहरण के लिए:

  • The tree was struck by lightning.
  • The flag was unfurled by the Chief Guest.

IV. नीचे दिए गए वाक्यों को कोष्ठकों में दी गई क्रियाओं को कर्मवाच्य (passive form) में बदलकर पुनः लिखें।

1. In yesterday’s competition the prizes (give away) by the Principal.

2. In spite of financial difficulties, the labourers (pay) on time.

3. On Republic Day, vehicles (not allow) beyond this point.

4. Second-hand books (buy and sell) on the pavement every Saturday.

5. Elections to the Lok Sabha (hold) every five years.

6. Our National Anthem (compose) Rabindranath Tagore.

V. नीचे दिए गए पैराग्राफों को कोष्ठकों में दी गई क्रिया के सही रूप का प्रयोग करके पुनः लिखें।

$\quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad $ 1. क्रिकेट में हेलमेट का प्रयोग कैसे शुरू हुआ

नरी कॉन्ट्रैक्टर 1960 के दशक में भारत के कप्तान और एक ओपनिंग बल्लेबाज थे। भारतीय क्रिकेट टीम 1962 में वेस्ट इंडीज के दौरे पर गई। ब्रिजटाउन में बारबाडोस के खिलाफ एक मैच में, नरी कॉन्ट्रैक्टर (गंभीर रूप से घायल हो गए और गिर पड़े)। उन दिनों हेलमेट (नहीं पहने जाते थे)। कॉन्ट्रैक्टर (चार्ली ग्रिफ़िथ की एक बाउंसर से सिर पर चोट खाई)। कॉन्ट्रैक्टर की खोपड़ी (टूट गई)। पूरी टीम (गहरी चिंता में थी)। वेस्ट इंडीज के खिलाड़ी (चिंतित थे)। कॉन्ट्रैक्टर (तुरंत अस्पताल ले जाए गए)। उनके साथ (फ्रैंक वरेल, वेस्ट इंडीज टीम के कप्तान भी गए)। रक्त (वेस्ट इंडीज के खिलाड़ियों द्वारा दान किया गया)। समय पर मिली मदद के कारण, कॉन्ट्रैक्टर (बचा लिए गए)। आजकल हेलमेट (नियमित रूप से गेंदबाजों के खिलाफ इस्तेमाल किए जाते हैं)।

$\quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad $ 2. बीजों से तेल

वनस्पति तेल (दुनिया भर में उगने वाले कई पौधों के बीजों और फलों से बनाए जाते हैं), छोटे तिल के बीजों से लेकर बड़े, रसीले नारियल तक। तेल (कपास के बीज, मूंगफली, सोयाबीन और सूरजमुखी के बीजों से उत्पादित किया जाता है)। जैतून का तेल (खाना पकाने, सलाद ड्रेसिंग आदि के लिए इस्तेमाल किया जाता है)। जैतून (पेड़ों से हिलाकर गिराए जाते हैं और (आमतौर पर हाथ से इकट्ठा किए जाते हैं)। जैतून (एक गाढ़े पेस्ट में पीस दिए जाते हैं जिसे विशेष चटाइयों पर फैला दिया जाता है। फिर चटाइयों को (प्रेसिंग मशीन पर परत दर परत रखा जाता है) जो उन्हें धीरे से दबाकर जैतून का तेल उत्पन्न करेगी।

श्रुतलेख

कक्षा को तीन समूहों में बाँट लें। प्रत्येक समूह को वह अंश लिखने दें जो शिक्षक बोलें। फिर अंशों को सही क्रम में एक साथ रखें।

$\quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad \quad $ टू सर, विद लव

1. रामेश्वरम से राष्ट्रपति भवन तक, एक लंबी यात्रा रही है। शिक्षक दिवस की पूर्व संध्या पर नोना वालिया से बातचीत में, राष्ट्रपति डॉ. ए.पी.जे. अब्दुल कलाम जीवन के सबसे कठिन सबक सीखने और अपने मिशन - भारतीय युवाओं के शिक्षक बनने - के बारे में बात करते हैं। “एक उचित शिक्षा हमारे युवाओं में गरिमा और आत्म-सम्मान की भावना को पोषित करने में मदद करेगी,” राष्ट्रपति कल