পড়ার আগে

এই সংবেদনশীল গল্পে, একটি আট বছরের মেয়ের গ্রামের বাইরের জগতে তার প্রথম বাস যাত্রা জীবনের ও মৃত্যুর রহস্যে তার প্রবেশও বটে। সে দেখে মৃত্যু আছে জেনে রাখা এবং তা বোঝার মধ্যেকার ফারাক।

কার্যকলাপ

১। নিচে দেওয়া শব্দ ও বাক্যাংশগুলো দেখো। তারপর যেগুলো তুমি মনে কর পাঠ্যে পাবে তার পাশে টিক চিহ্ন দাও।

_______ একদল যাত্রী $ \quad $ _______ বাসে ওঠা

_______ বাস থেকে নামা $ \quad $ $ \quad $ _______ প্ল্যাটফর্ম

_______ টিকিট দিন দয়া করে $ \quad $ $ \quad $ _______ এক গর্জন ও খড়খড় শব্দ

_______ এক সারি আসন $ \quad $ $ \quad $ _______ মন্থর গতিতে চলা

_______ বাঁশি বাজানো

২। তুমি নিশ্চয়ই একাধিকবার বাসে ভ্রমণ করেছ। দ্রুতগামী বাস থেকে তুমি কী কী দেখতে পাও? নিচে কিছু পরামর্শ দেওয়া হলো। এই দৃশ্যগুলোর কিছু নিয়ে সংক্ষেপে বলো, অথবা তুমি দেখেছ এমন অন্য কোনো দৃশ্য নিয়ে বলো; অথবা সেগুলো সম্পর্কে এক-দুটি বাক্য লেখো।

I

ভাল্লিয়াম্মাই নামে একটি মেয়ে ছিল যাকে সংক্ষেপে বলি বলা হত। তার বয়স ছিল আট বছর এবং সে জিনিসপত্র নিয়ে খুব কৌতূহলী ছিল। তার প্রিয় শখ ছিল বাড়ির সামনের দরজায় দাঁড়িয়ে রাস্তায় কী ঘটছে তা দেখতে। তার রাস্তায় তার নিজের বয়সের কোনো খেলার সাথী ছিল না, এবং এটাই ছিল তার করতে বলতে গেলে সব।

কিন্তু বলির জন্য, সামনের দরজায় দাঁড়ানো অন্য বাচ্চারা যে সব জটিল খেলা খেলত তার চেয়ে কোনো অংশে কম উপভোগ্য ছিল না। রাস্তা দেখতে গিয়ে তার অনেক নতুন অপ্রচলিত অভিজ্ঞতা হতো।

সবচেয়ে মোহনীয় জিনিসটি ছিল সেই বাসটি যা তার গ্রাম এবং নিকটতম শহরের মধ্যে চলাচল করত। এটি প্রতি ঘণ্টায় তার রাস্তা দিয়ে যেত, একবার শহরের দিকে যাওয়ার পথে এবং একবার ফেরার পথে। প্রতিবার নতুন যাত্রী ভর্তি বাসটির দৃশ্য বলির জন্য ছিল অবিরাম আনন্দের উৎস।

দিনের পর দিন সে বাসটি দেখত, এবং ধীরে ধীরে তার মনে একটি ছোট্ট ইচ্ছা জাগল এবং বেড়ে উঠল: সে সেই বাসে চড়তে চায়, যদি শুধু একবারের জন্যও হয়। এই ইচ্ছাটি ক্রমশ শক্তিশালী হতে থাকল, যতক্ষণ না তা এক অপ্রতিরোধ্য বাসনায় পরিণত হল। বাসটি রাস্তার মোড়ে থামলে যারা বাসে উঠত বা নামত বলি তাদের দিকে আকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত। তাদের মুখগুলো তার মধ্যে আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন এবং আশা জ্বালিয়ে দিত। যদি তার কোনো বন্ধু ঘটনাচক্রে বাসে চড়ে শহরের দৃশ্যাবলি তার কাছে বর্ণনা করার চেষ্টা করত, বলি খুব ঈর্ষান্বিত হয়ে শুনতে চাইত না এবং ইংরেজিতে চিৎকার করে বলত: “গর্বিত! গর্বিত!” সে বা তার বন্ধুরা কেউই শব্দটির অর্থ সত্যিই বুঝত না, কিন্তু তারা এটাকে প্রায়শই অস্বীকৃতির একটি অপভাষা হিসেবে ব্যবহার করত।

আকুলভাবে ব্যাকুলভাবে

প্রজ্বলিত করা আগুন জ্বালানো, এখানে, অনুভূতি

একটি অপভাষা অভিব্যক্তি অনানুষ্ঠানিক শব্দ, প্রায়শই একটি ঘনিষ্ঠ গোষ্ঠীর মধ্যে ব্যবহৃত

অনেক দিন ও মাস ধরে বলি তার প্রতিবেশী এবং নিয়মিত বাস ব্যবহারকারী লোকদের মধ্যে কথোপকথন মন দিয়ে শুনত, এবং সে এখানে-সেখানে কয়েকটি বিচক্ষণ প্রশ্নও করত। এইভাবে সে বাস যাত্রা সম্পর্কে বিভিন্ন ছোটখাটো বিবরণ জেনে নিল। শহরটি তার গ্রাম থেকে ছয় মাইল দূরে। ভাড়া ছিল এক পথে ত্রিশ পয়সা - “যা প্রায় কিছুই নয়,” সে একজন সুপরিহিত লোককে বলতে শুনেছিল, কিন্তু বলির কাছে, যে এক মাস থেকে আরেক মাস পর্যন্ত এত টাকা প্রায় দেখেই না, তা এক ভাগ্য বলে মনে হল। শহরে যাত্রা পঁয়তাল্লিশ মিনিট সময় নিত। শহরে পৌঁছে, যদি সে তার আসনে বসে থাকে এবং আরও ত্রিশ পয়সা দেয়, তাহলে সে একই বাসে বাড়ি ফিরতে পারত। এর মানে হল সে একটার বাসে চড়তে পারে, দেড়টায় শহরে পৌঁছাতে পারে, এবং প্রায় আড়াইটায় বাড়ি ফিরতে পারে…

বিচক্ষণ প্রশ্ন সতর্ক প্রশ্ন

এইভাবে তার চিন্তা চলতেই থাকল যখন সে হিসাব করল এবং আবার হিসাব করল, পরিকল্পনা করল এবং আবার পরিকল্পনা করল।

মৌখিক বোধগম্যতা যাচাই

১। বলির প্রিয় শখ কী ছিল?

২। বলির জন্য অবিরাম আনন্দের উৎস কী ছিল? তার সবচেয়ে শক্তিশালী ইচ্ছা কী ছিল?

৩। বাস যাত্রা সম্পর্কে বলি কী জানতে পারল? সে এই বিবরণগুলো কীভাবে জানতে পারল?

৪। তুমি কী মনে কর বলি কী করার পরিকল্পনা করছিল?

II

ঠিক আছে, এক সুন্দর বসন্তের দিনে দুপুরের বাসটি গ্রাম ছেড়ে মূল সড়কে প্রবেশ করার ঠিক মুহূর্তে একটি ছোট্ট কণ্ঠস্বর চিৎকার করে বলতে শোনা গেল: “বাস থামাও! বাস থামাও!” এবং একটি ছোট্ট হাত আদেশ দিয়ে উঁচু করা হল।

বাসটি মন্থর গতিতে চলতে শুরু করল, এবং কন্ডাক্টর, দরজা থেকে মাথা বের করে বলল, “তাহলে তাড়াতাড়ি কর! বল যারই হোক তাড়াতাড়ি আসতে।”

“এটা আমি,” বলি চিৎকার করে বলল। “আমিই যে বাসে উঠতে হবে।”

এতক্ষণে বাসটি থেমে গিয়েছিল, এবং কন্ডাক্টর বলল, “ওহ, সত্যি! তুমি তা বলছ না তো!”

“হ্যাঁ, আমাকে শুধু শহরে যেতেই হবে,” বলি বলল, এখনও বাসের বাইরে দাঁড়িয়ে, “এবং এটা আমার টাকা।” সে তাকে কিছু কয়েন দেখাল।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, কিন্তু প্রথমে তোমাকে বাসে উঠতে হবে,” কন্ডাক্টর বলল, এবং সে তাকে উঠতে সাহায্য করার জন্য হাত বাড়িয়ে দিল।

“কিছু মনে করো না,” সে বলল, “আমি নিজে থেকেই উঠতে পারি। আমাকে সাহায্য করতে হবে না তোমার।”

কন্ডাক্টর ছিল এক রসিক ধরনের, মজা করতে ভালোবাসত। “ওহ, দয়া করে আমার উপর রাগ করো না, আমার সুন্দর ম্যাডাম,” সে বলল। “এই, ঠিক সামনে ওইখানে একটি আসন নাও। দয়া করে সবাই সরে যান - ম্যাডামের জন্য পথ ছাড়ুন।”

অলস সময় এমন সময় যখন বেশি কাজ থাকে না

দিনের অলস সময় ছিল, এবং বাসে মাত্র ছয় বা সাতজন যাত্রী ছিল। তারা সবাই বলির দিকে তাকিয়ে ছিল এবং কন্ডাক্টরের সাথে হাসছিল। বলি লজ্জায় অভিভূত হয়ে পড়ল। সবার চোখ এড়িয়ে, সে দ্রুত একটি খালি আসনের দিকে হেঁটে গেল এবং বসে পড়ল।

“আমরা এখন শুরু করতে পারি, ম্যাডাম?” কন্ডাক্টর জিজ্ঞেস করল, হেসে। তারপর সে দুইবার বাঁশি বাজাল, এবং বাসটি গর্জন করে এগিয়ে চলল।

এটি একটি নতুন বাস ছিল, এর বাইরের অংশ চকচকে সাদা রং করা ছিল সাথে পাশ বরাবর কিছু সবুজ ডোরা কাটা। ভিতরে, ওভারহেড বারগুলো রূপোর মতো চকচক করছিল। বলির ঠিক সামনে, উইন্ডশিল্ডের উপরে, একটি সুন্দর ঘড়ি ছিল। আসনগুলো নরম এবং বিলাসবহুল ছিল।

বলি তার চোখ দিয়ে সবকিছু গিলে ফেলল। কিন্তু যখন সে বাইরে তাকাতে শুরু করল, সে দেখল তার দৃশ্য একটি ক্যানভাস ব্লাইন্ড দ্বারা আড়াল হয়ে গেছে যা তার জানালার নিচের অংশ ঢেকে রেখেছে। তাই সে আসনে দাঁড়িয়ে গেল এবং ব্লাইন্ডের ওপর দিয়ে উঁকি মারল।

বাসটি এখন একটি খালের তীর ধরে চলছিল। রাস্তাটি খুব সরু ছিল। একপাশে ছিল খাল এবং তার ওপারে, তালগাছ, তৃণভূমি, দূরের পাহাড় এবং নীল, নীল আকাশ। অন্যপাশে ছিল একটি গভীর খাদ এবং তারপর একর একর সবুজ ক্ষেত - সবুজ, সবুজ, সবুজ, যতদূর চোখ যায়।

ওহ, এটা সবই কত চমৎকার!

হঠাৎ একটি কণ্ঠস্বর তাকে চমকে দিল। “শোনো বাছা,” কণ্ঠস্বরটি বলল, “তোমার এভাবে দাঁড়ানো উচিত নয়। বসে পড়ো।”

বসে পড়ে, সে দেখল কে কথা বলেছে। তিনি ছিলেন একজন বয়স্ক মানুষ যিনি সত্যিই তার জন্য উদ্বিগ্ন ছিলেন, কিন্তু তার মনোযোগে সে বিরক্ত বোধ করল।

“এখানে এমন কেউ নেই যে বাচ্চা,” সে গর্বিতভাবে বলল। “আমি আমার ত্রিশ পয়সা দিয়েছি সবার মতোই।”

গর্বিতভাবে অহংকারের সাথে

কন্ডাক্টর যোগ দিল। “ওহ, স্যার, কিন্তু এটি একজন খুবই বড় ম্যাডাম। আপনি কি মনে করেন একটি নিছক মেয়ে নিজের ভাড়া দিয়ে শহরে একা ভ্রমণ করতে পারে?”

বলি কন্ডাক্টরের দিকে রাগত দৃষ্টিতে তাকাল এবং বলল, “আমি ম্যাডাম নই। দয়া করে মনে রাখবেন। এবং আপনি এখনও আমাকে আমার টিকিট দেননি।”

“আমি মনে রাখব,” কন্ডাক্টর বলল, তার স্বর অনুকরণ করে। সবাই হাসল, এবং ধীরে ধীরে বলিও হাসিতে যোগ দিল।

অনুকরণ করা নকল করা

কন্ডাক্টর একটি টিকিট পাঞ্চ করল এবং তার হাতে দিল। “শুধু পিছনে হেলান দিয়ে আরাম করো। তুমি যখন একটি আসনের জন্য ভাড়া দিয়েছ তখন তোমার দাঁড়ানোর কী দরকার?”

“কারণ আমি চাই,” সে উত্তর দিল, আবার দাঁড়িয়ে।

“কিন্তু তুমি যদি আসনে দাঁড়াও, বাসটি যখন তীব্র বাঁক নেয় বা একটা ঢেউ খেলে, তখন তুমি পড়ে যেতে পারো এবং আহত হতে পারো। সেইজন্যই আমরা চাই তুমি বসে পড়ো, বাছা।”

“আমি বাচ্চা নই, আমি বলছি,” সে বিরক্তভাবে বলল। “আমার বয়স আট বছর।”

“অবশ্যই, অবশ্যই। আমি কত বোকা! আট বছর - আমার!”

বাসটি থামল, কিছু নতুন যাত্রী উঠল, এবং কন্ডাক্টর কিছু সময়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল। তার আসন হারানোর ভয়ে, বলি শেষ পর্যন্ত বসে পড়ল।

একজন বয়স্ক মহিলা এসে তার পাশে বসলেন। “তুমি কি একা, প্রিয়?” বাসটি আবার চলতে শুরু করলে তিনি বলিকে জিজ্ঞেস করলেন।

বিতৃষ্ণাজনক তীব্র অপছন্দ সৃষ্টিকারী

বলি মহিলাটিকে একেবারে বিতৃষ্ণাজনক মনে করল - তার কানের লতিতে এত বড় গর্ত, এবং সেগুলোতে এত কুৎসিত মাকড়ি! এবং সে সেই সুপারি গন্ধ পাচ্ছিল যা মহিলাটি চিবোচ্ছিলেন এবং সেই সুপারির রস দেখতে পাচ্ছিল যা যে কোনো মুহূর্তে তার ঠোঁট ছাপিয়ে পড়তে উদ্যত ছিল।

উহ! - এমন ব্যক্তির সাথে কে সামাজিক হতে পারে?

“হ্যাঁ, আমি একা ভ্রমণ করছি,” সে সংক্ষেপে উত্তর দিল। “এবং আমার টিকিটও আছে।”

“হ্যাঁ, সে শহরে যাচ্ছে,” কন্ডাক্টর বলল। “ত্রিশ পয়সার টিকিট নিয়ে।”

“ওহ, তুমি তোমার নিজের কাজে মন দাও না কেন,” বলি বলল। কিন্তু সে তবুও হাসল, এবং কন্ডাক্টরও হাসল।

কিন্তু বৃদ্ধা মহিলাটি তার বাজে কথাবার্তা চালিয়ে গেলেন। “এত অল্প বয়সী ব্যক্তির একা ভ্রমণ করা কি ঠিক?

সংক্ষেপে

অসন্তোষ প্রকাশ করা তুমি কি শহরে ঠিক কোথায় যাচ্ছো তা জানো? রাস্তাটা কী? বাড়ির নম্বরটা কী?”

“তোমার আমার জন্য মাথা ঘামানোর দরকার নেই। আমি নিজের যত্ন নিতে পারি,” বলি বলল, তার মুখটি জানালার দিকে ঘুরিয়ে এবং বাইরে তাকিয়ে।

মৌখিক বোধগম্যতা যাচাই

১. কন্ডাক্টর বলিকে ‘ম্যাডাম’ বলে কেন? ২. বলি আসনে দাঁড়ায় কেন? সে এখন কী দেখে? ৩. বয়স্ক মানুষটি যখন তাকে বাচ্চা বলে তখন বলি তাকে কী বলে? ৪. বলি বয়স্ক মহিলার সাথে বন্ধুত্ব করতে চায়নি কেন?

III

তার প্রথম যাত্রা - এর জন্য তাকে কত সতর্ক, পরিশ্রমী, জটিল পরিকল্পনা করতে হয়েছিল! সে মিতব্যয়ীভাবে যেসব ছড়িয়ে ছিটিয়ে কয়েন তার হাতে আসত সেগুলো সঞ্চয় করেছিল, পেপারমিন্ট, খেলনা, বেলুন এবং এরকম জিনিস কিনতে প্রতিটি প্রলোভন প্রতিরোধ করে, এবং অবশেষে সে মোট ষাট পয়সা সঞ্চয় করেছিল। এটা কত কঠিন ছিল, বিশেষ করে গ্রামের মেলার সেই দিন, কিন্তু সে দৃঢ়সংকল্পে একটি শক্তিশালী ইচ্ছা দমন করেছিল মেরিগো-রাউন্ডে চড়ার, যদিও তার কাছে টাকা ছিল।

মিতব্যয়ীভাবে টাকা সতর্কভাবে খরচ করা

যথেষ্ট টাকা জমার পর, তার পরবর্তী সমস্যা ছিল কীভাবে তার মায়ের অজান্তে বাড়ি থেকে বের হওয়া যায়। কিন্তু সে খুব বেশি অসুবিধা ছাড়াই এটি সামলাল। দুপুরের খাবারের পর প্রতিদিন তার মা প্রায় একটা থেকে চারটা পর্যন্ত ঘুমাতেন। বলি সবসময় এই ঘণ্টাগুলো ব্যবহার করত তার ‘ভ্রমণের’ জন্য যখন সে তার বাড়ির দরজা থেকে দাঁড়িয়ে দেখত

দৃঢ়ভাবে দমন করা সংকল্পের সাথে নিয়ন্ত্রণ করা

বা কখনও কখনও গ্রামেও বের হত; আজ, এই একই ঘণ্টাগুলো ব্যবহার করা যেতে পারে গ্রামের বাইরে তার প্রথম ভ্রমণের জন্য।

বাসটি এখন চলছিল, কখনও একটি উন্মুক্ত ভূদৃশ্য কেটে, কখনও একটি ক্ষুদ্র পল্লীর মধ্য দিয়ে দ্রুতবেগে ছুটে বা একটি অদ্ভুত রাস্তার পাশের দোকান পাশ কাটিয়ে। কখনও কখনও বাসটি মনে হচ্ছিল তাদের দিকে আসা অন্য একটি যানবাহন বা রাস্তা পার হওয়া একজন পথচারীকে গিলে ফেলতে উদ্যত। কিন্তু দেখ! একরকম করে এটি মসৃণভাবে চলে গেল, সব বাধা নিরাপদে পেছনে ফেলে। গাছগুলো তাদের দিকে দৌড়ে আসছিল কিন্তু তারপর থেমে গেল যখন বাসটি তাদের কাছে পৌঁছাল এবং রাস্তার পাশে এক মুহূর্তের জন্য অসহায়ভাবে দাঁড়িয়ে রইল তারপর অন্য দিকে দৌড়ে পালাল।

সাহস করে বেরোনো সতর্কতার সাথে, সাহসের সাথে গিয়েছিল

হঠাৎ বলি উল্লাসে হাততালি দিল। একটি যুবক গাভী, লেজ উঁচু করে, খুব দ্রুত দৌড়াচ্ছিল, ঠিক রাস্তার মাঝখানে, ঠিক বাসের সামনে। বাসটি মন্থর গতিতে চলতে শুরু করল, এবং ড্রাইভার জোরে জোরে আবার এবং আবার হর্ন বাজাল। কিন্তু সে যত বেশি হর্ন বাজাল, প্রাণীটি তত বেশি ভয় পেল এবং তত দ্রুত দৌড়াল - সবসময় ঠিক বাসের সামনে।

একরকম এটা বলির কাছে খুব মজার ছিল। সে হেসে হেসে কুটিকুটি হয়ে গেল যতক্ষণ না তার চোখে পানি চলে এল।

“আরে, ম্যাডাম, তুমি কি যথেষ্ট হাসনি?” কন্ডাক্টর ডাকল। “কালকের জন্য কিছু বাঁচিয়ে রাখাই ভালো।”

অবশেষে গরুটি রাস্তা থেকে সরে গেল। এবং শীঘ্রই বাসটি একটি রেল ক্রসিংয়ে এল। দূর থেকে একটি ট্রেনের বিন্দু দেখা গেল, কাছে আসার সাথে সাথে বড় এবং বড় হতে থাকল। তারপর এটি একটি ভয়ানক গর্জন ও খড়খড় শব্দ করে ক্রসিং গেট পাশ কাটিয়ে চলে গেল, বাসটিকে কাঁপিয়ে দিল। তারপর বাসটি চলতে থাকল এবং ট্রেন স্টেশন পেরিয়ে গেল। সেখান থেকে এটি একটি ব্যস্ত, সুপরিকল্পিত শপিং স্ট্রিট অতিক্রম করল এবং, মোড় নিয়ে, একটি প্রশস্ত রাজপথে প্রবেশ করল। কত বড়, উজ্জ্বল দেখতে দোকান! কাপড় এবং অন্যান্য পণ্যের কত চকচকে প্রদর্শনী! কত বড় ভিড়!

রাজপথ একটি ব্যস্ত সরকারি রাস্তা

পণ্য বিক্রয়ের জন্য জিনিস

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে, বলি সবকিছুর দিকে তাকিয়ে রইল।

তারপর বাসটি থামল এবং বলি ছাড়া সবাই নেমে গেল।

“আরে, ম্যাডাম,” কন্ডাক্টর বলল, “তুমি কি নামতে প্রস্তুত নও? তোমার ত্রিশ পয়সা এতদূরই নিয়ে আসে।”

“না,” বলি বলল, “আমি এই একই বাসে ফিরে যাব।” সে তার পকেট থেকে আরও ত্রিশ পয়সা বের করল এবং কয়েনগুলো কন্ডাক্টরের হাতে দিল।

“কেন, কিছু সমস্যা আছে নাকি?”

“না, কোনো সমস্যা নেই। আমার শুধু বাসে চড়তে ইচ্ছে করেছিল, এটাই সব।”

“এখন যেহেতু তুমি এখানে এসেছ, তুমি কি দর্শনীয় স্থানগুলো দেখতে চাও না?”

“একা একা? ওহ, আমি খুব ভয় পাব।”

মেয়েটির কথা বলার ভঙ্গিতে খুব amused হয়ে, কন্ডাক্টর বলল, “কিন্তু তুমি তো বাসে আসতে ভয় পাওনি।”

“এতে ভয় পাওয়ার কিছু নেই,” সে উত্তর দিল।

“আচ্ছা, তাহলে, ওই স্টলটায় গিয়ে কিছু পান করতে পারো না কেন? তাতেও ভয় পাওয়ার কিছু নেই।”

“ওহ, না, আমি তা করতে পারব না।”

“আচ্ছা, তাহলে, আমি তোমার জন্য একটি কোল্ড ড্রিংক নিয়ে আসি।”

“না, আমার যথেষ্ট টাকা নেই। শুধু আমাকে আমার টিকিট দিন, এটুকুই।”

“এটা আমার ট্রিট হবে এবং তোমার কোনো খরচ হবে না।”

“না, না,” সে দৃঢ়ভাবে বলল, “দয়া করে, না।”

কন্ডাক্টর কাঁধ ঝাঁকাল, এবং তারা অপেক্ষা করল যতক্ষণ না বাসটি ফেরার যাত্রা শুরু করার সময় হল। আবারও বেশি যাত্রী ছিল না।

মৌখিক বোধগম্যতা যাচাই

১। বলি তার প্রথম যাত্রার জন্য টাকা কীভাবে জমাল? এটা কি তার জন্য সহজ ছিল?

২। বলি পথে কী দেখে হেসেছিল?

৩। সে বাস স্টেশনে বাস থেকে নামল না কেন?

৪। বলি স্টলে গিয়ে পানীয় খেতে চায়নি কেন? এটা তার সম্পর্কে তোমাকে কী বলে?

IV

“তোমার মা কি তোমার খোঁজ করবে না?” কন্ডাক্টর জিজ্ঞেস করল যখন সে মেয়েটিকে তার টিকিট দিল।

“না, কেউ আমার খোঁজ করবে না,” সে বলল।

বাস চলতে শুরু করল, এবং আবারও সেই একই চমৎকার দৃশ্যাবলি।

বলি একদমই বিরক্ত বোধ করছিল না এবং প্রথমবার যে উত্তেজনা অনুভব করেছিল সেই একই উত্তেজনা নিয়ে সবকিছুকে স্বাগত জানাল। কিন্তু হঠাৎ সে একটি যুবক গাভীকে রাস্তার পাশে মরে পড়ে থাকতে দেখল, ঠিক যেখানে এটি কিছু দ্রুতগামী যানবাহন দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছিল।

“এটা কি সেই একই গরু নয় যে শহরে যাওয়ার সময় আমাদের বাসের সামনে দৌড়েছিল?” সে কন্ডাক্টরকে জিজ্ঞেস করল।

কন্ডাক্টর মাথা নাড়ল, এবং সে দুঃখে অভিভূত হয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ আগেও যা একটি প্রেমময়, সুন্দর প্রাণী ছিল তা এখন হঠাৎ করেই তার আকর্ষণ এবং জীবন হারিয়েছে এবং কত ভয়ানক, কত ভীতিকর দেখাচ্ছিল সেখানে পড়ে আছে, পা ছড়ানো, তার প্রাণহীন চোখে স্থির দৃষ্টি, সর্বত্র রক্ত…

ছড়ানো ছড়িয়ে পড়া

বাসটি চলতে থাকল। মৃত গরুর স্মৃতি তাকে পীড়া দিতে থাকল, তার উৎসাহ ম্লান করে দিল। সে আর জানালা দিয়ে বাইরে দেখতে চাইল না।

পীড়া দেওয়া বারবার তার মনে ফিরে আসা; ভুলে যাওয়া অসম্ভব ছিল

সে এইভাবে বসে রইল, তার আসনে আটকে থেকে, যতক্ষণ না বাসটি তার গ্রামে পৌঁছাল সাড়ে তিনটায়। সে দাঁড়াল এবং নিজেকে প্রসারিত করল। তারপর সে কন্ডাক্টরের দিকে ফিরে বলল, “আচ্ছা, স্যার, আশা করি আপনাকে আবার দেখব।”

“ঠিক আছে, ম্যাডাম,” সে উত্তর দিল, হেসে। “যখনই তোমার বাসে চড়ার ইচ্ছে হবে, এসো এবং আমাদের সাথে যোগ দিও। এবং তোমার ভাড়া নিয়ে আসতে ভুলো না।”

সে হেসে বাস থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল। তারপর সে চলে গেল, সোজা বাড়ির দিকে দৌড়ে।

যখন সে তার বাড়িতে ঢুকল সে দেখল তার মা জেগে আছেন এবং বলির এক খালার সাথে কথা বলছেন, দক্ষিণ স্ট্রিটের সেই খালা। এই খালা ছিলেন একজন সত্যিকারের বাচাল, কথা শুরু করলে একবারও মুখ বন্ধ করতেন না।

“এবং তুমি কোথায় ছিলে?” তার খালা বললেন যখন বলি ভিতরে এল। তিনি খুব সাধারণভাবে বললেন, কোনো উত্তর আশা করছিলেন না। তাই বলি শুধু হাসল, এবং তার মা এবং খালা তাদের কথোপকথন চালিয়ে গেলেন।

“হ্যাঁ, তুমি ঠিক বলেছ,” তার মা বললেন। “আমাদের মধ্যে এবং বাইরের জগতে এতসব জিনিস। আমরা কীভাবে সম্ভব সবকিছু জানব? এবং এমনকি যখন আমরা কিছু জানি, আমরা প্রায়শই এটা সম্পূর্ণরূপে বুঝতে পারি না, পারি তো?”

“ওহ, হ্যাঁ!” বলি নিশ্বাস ফেলে বলল।

“কী?” তার মা জিজ্ঞেস করলেন। “তুমি কী বললে?”

“ওহ,” বলি বলল, “আমি শুধু তোমার সেই কথার সাথে একমত হচ্ছিলাম যে জিনিসগুলো আমাদের অজান্তেই ঘটে।”

“একটি ছোট্ট মেয়ে, সে,” তার খালা বললেন, “এবং তবু দেখো সে কীভাবে আমাদের কথোপকথনে নাক গলায়, যেন সে একজন বড় মহিলা।”

নাক গলানো এমন কিছুতে আগ্রহ নেওয়া যা তার সাথে সম্পর্কিত নয়

বলি মনে মনে হাসল। সে চায়নি তারা তার হাসি বুঝুক। কিন্তু, তাহলে, তার সম্ভাবনা কি খুব বেশি ছিল, ছিল কি?

পাঠ্য সম্পর্কে চিন্তা

১। বলির গভীরতম ইচ্ছা কী ছিল? গল্পে সেই কথাগুলো এবং বাক্যাংশগুলো খুঁজে বের করো যা তোমাকে এটি বলে।

২। বলি কীভাবে তার বাস যাত্রার পরিকল্পনা করল? সে বাস সম্পর্কে কী জানতে পারল, এবং কীভাবে সে ভাড়া জমাল?

৩। বলি কী ধরনের মানুষ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে, পাঠ্য থেকে নিচের বাক্যগুলো বের করো এবং শূন্যস্থান পূরণ করো। তুমি যে শব্দগুলো পূরণ করবে সেগুলোই তোমার উত্তর সম্পর্কে ইঙ্গিত দেবে।

(i) “বাস থামাও! বাস থামাও!” এবং একটি ছোট্ট হাত উঁচু করা হল __________

(ii) “হ্যাঁ, আমাকে _________ শহরে যেতেই হবে,” বলি বলল, এখনও বাসের বাইরে দাঁড়িয়ে।

(iii) “এখানে এমন কেউ নেই _________ " সে গর্বিতভাবে বলল। “আমি আমার ত্রিশ পয়সা দিয়েছি সবার মতোই।”

(iv) “কিছু মনে করো না,” সে বলল, “আমি _________ পারি। আমাকে সাহায্য করতে হবে না তোমার।” “আমি বাচ্চা নই, আমি বলছি,” সে বলল, _________।

(v) “তোমার আমার জন্য মাথা ঘামানোর দরকার নেই। আমি _________ " বলি বলল, তার মুখটি জানালার দিকে ঘুরিয়ে এবং বাইরে তাকিয়ে।

(vi) তারপর সে কন্ডাক্টরের দিকে ফিরে বলল, “আচ্ছা, স্যার, আমি আশা করি _________ "

৪। কন্ডাক্টর বলিকে ‘ম্যাডাম’ বলে কেন?

৫। পাঠ্যে সেই লাইনগুলো খুঁজে বের করো যা তোমাকে বলে যে বলি বাসে তার যাত্রা উপভোগ করছিল।

৬। বলি ফেরার পথে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাতে অস্বীকার করে কেন?

৭। বলি কী বোঝাতে চায় যখন সে বলে, “আমি শুধু তোমার সেই কথার সাথে একমত হচ্ছিলাম যে জিনিসগুলো আমাদের অজান্তেই ঘটে।”

৮। লেখক বলি যা দেখে তা একটি আট বছরের বাচ্চার দৃষ্টিকোণ থেকে বর্ণনা করেছেন। তুমি কি এই বিবৃতির জন্য পাঠ্য থেকে প্রমাণ খুঁজে পেতে পারো?

কথা বলা

এই গল্পে অনেক লোক কথা বলেছে। কন্ডাক্টর বলির সাথে মজা করে এবং হাসে, কিছু যাত্রী তার জন্য তাদের উদ্বেগ দেখানোর চেষ্টা করে, এবং তার মা এবং তার খালা গল্প করতে সময় কাটান।

কথোপকথনগুলো মন দিয়ে পড়ো। তারপর অনুরূপ মানুষ, বা তুমি যে অভিজ্ঞতা পেয়েছ এমন অনুরূপ পরিস্থিতি সম্পর্কে চিন্তা করো। যে ব্যক্তি বা ব্যক্তিরা তোমার সাথে কথা বলেছে তাদের অনুকরণ করো, তারা কী বলেছে তা বলো, তোমার উত্তরগুলোর সাথে।

লেখা

নিচের বিষয়গুলোর যেকোনো একটির উপর একটি পৃষ্ঠা - প্রায় তিনটি অনুচ্ছেদ - লেখো।

১। তুমি কি কখনও বড়দের আস্থায় না নিয়ে সম্পূর্ণ নিজের মতো করে কিছু পরিকল্পনা করেছ? তুমি কী পরিকল্পনা করেছিলে, এবং কীভাবে? তুমি কি তোমার পরিকল্পনা কার্যকর করেছিলে?

২। তুমি কি এমন কোনো যাত্রা করেছ যা কোনোভাবে অবিস্মরণীয় ছিল? কী এটিকে স্মরণীয় করেছিল?

৩। তুমি কি যানবাহন চলাচল এবং রাস্তার নিরাপত্তা নিয়ে উদ্বিগ্ন? তোমার উদ্বেগগুলো কী? তুমি কীভাবে রাস্তার ভ্রমণকে নিরাপদ এবং আরও উপভোগ্য করবে?

এই পাঠে

আমরা কী করেছি

বলির প্রথম বাস যাত্রার গল্প বলেছি।

তুমি কী করতে পারো

১। শিক্ষার্থীদের দুই বা তিন দিন সময় দেওয়া উচিত তাদের বন্ধু, আত্মীয় এবং পরিচিতদের কাছ থেকে পুরানো (ব্যবহৃত) টিকিট সংগ্রহ করার জন্য: সেগুলো হতে পারে বাস টিকিট, ট্রেন টিকিট, প্লেন টিকিট, সিনেমা টিকিট, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের টিকিট ইত্যাদি। পাঠ শেষ করার সময় তাদের একটি ভালো সংগ্রহ স্থাপন করতে সক্ষম হওয়া উচিত। তাদের বলো যতগুলো সম্ভব টিকিট সংগ্রহ করে একটি পোস্টার পেপারে একটি কোলাজ তৈরি করতে। এটি তারপর অনেক আকর্ষণীয় কার্যকলাপের ভিত্তি হতে পারে: টিকিটের ধরন অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ (কিসের জন্য?) বা মূল্য (কত?) ইত্যাদি; সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত টিকিট, যে টিকিট কেউ চায় না ইত্যাদি - শিক্ষার্থীদের আরও উপায়ে শ্রেণীবিভাগ করার কথা ভাবতে দাও। শিক্ষার্থীদের কোলাজকে ভিত্তি করে এবং তাদের কল্পনাকে নির্দেশিকা হিসেবে নিয়ে একটি অনুচ্ছেদ লিখতে বলো।

২। তুমি শিক্ষার্থীদের নিচের কাজগুলোও করতে বলতে পারো।

(i) গল্পে বলির বাসে চড়তে টাকা জমাতে এবং পরিকল্পনা করতে হয়েছিল। জোড়ায় আলোচনা করো গত মাসে তুমি কীভাবে তোমার পকেট মানি খরচ করেছিলে। তুমি কি এটা নিজের জন্য খরচ করেছিলে, নাকি তোমার কাছের কারো জন্য?

(ii) বলির উৎসাহ ম্লান হয়ে যায় এবং মৃত গরুর স্মৃতি তাকে পীড়া দেয়। দলে, এমন একটি ঘটনা নিয়ে আলোচনা করো যা তোমাকে হয়তো বিব্রত বা নিরুৎসাহিত করেছিল।