পড়ার আগে

• আপনি কি মনে করেন এখন আপনি আপনার বাবা-মাকে আরও ভালোভাবে চেনেন, যখন আপনি অনেক ছোট ছিলেন তখনকার চেয়ে? সম্ভবত আপনি এখন তাদের কিছু কাজের কারণ বুঝতে পারেন যা আগে আপনাকে বিরক্ত করত।
• বাবার প্রতি ভয় থেকে বোঝাপড়ায় রূপান্তরিত হওয়া এই ছোট্ট মেয়েটির গল্পটি সম্ভবত প্রতিটি ঘরেই অনুরণন খুঁজে পাবে।

১. ছোট্ট মেয়েটির কাছে তিনি ছিলেন একজন ভয় পাওয়া ও এড়িয়ে চলার মতো মানুষ। কাজে যাওয়ার আগে প্রতিদিন সকালে তিনি তার ঘরে আসতেন এবং তাকে একটি সাধারণ চুমু দিতেন, যার জবাবে সে বলত “গুডবাই, ফাদার”। আর ওহ, যখন সে দীর্ঘ রাস্তা দিয়ে গাড়ির আওয়াজ ক্রমশ ম্লান হতে হতে শুনতে পেত, তখন এক প্রকার আনন্দময় স্বস্তির অনুভূতি হত!

সন্ধ্যায় যখন তিনি বাড়ি ফিরতেন, সে সিঁড়ির কাছে দাঁড়িয়ে থাকত এবং হলঘরে তার জোরালো গলার আওয়াজ শুনতে পেত। “আমার চা ড্রয়িংরুমে নিয়ে এসো… পেপারটা এখনো আসেনি? মা, যাও এবং দেখো আমার পেপারটা সেখানে আছে কিনা - আর আমার চপ্পল নিয়ে এসো।”

a figure to be feared: ভয় পাওয়ার মতো একজন মানুষ

২. “কেজিয়া,” মা তাকে ডাকতেন, “তুমি যদি ভালো মেয়ে হও, তাহলে নিচে এসে বাবার বুট খুলে দিতে পারো।” ধীরে ধীরে মেয়েটি সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামত, আরও ধীরে ধীরে হলঘর পার হয়ে, ড্রয়িংরুমের দরজা ঠেলে খুলে দিত।

ততক্ষণে তিনি তার চশমা পরে নিয়েছেন এবং ছোট্ট মেয়েটির কাছে ভীতিকর একভাবে চশমার ওপর দিয়ে তাকে দেখতেন।

“আচ্ছা, কেজিয়া, তাড়াতাড়ি করো এবং এই বুটগুলো খুলে নিয়ে বাইরে রাখো। তুমি আজ ভালো মেয়ে ছিলে?”

“আ-আ-আমি জানি না, ফাদার।”

“তুমি আ-আ-আমি জানি না? তুমি যদি এভাবে তোতলাও, মাকে তোমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে।”

slip down: চুপিচুপি ও অনিচ্ছায় নিচে নামা

৩. সে অন্য কারো সামনে কখনো তোতলাত না - একদম ছেড়েই দিয়েছিল - কিন্তু শুধু বাবার সামনে, কারণ তখন সে শব্দগুলো ঠিকভাবে বলার জন্য খুব চেষ্টা করত।

“কী হয়েছে? তুমি এত হতাশাগ্রস্ত দেখাচ্ছ কেন? মা, আমি চাই তুমি এই বাচ্চাটাকে শেখাবে যেন সে আত্মহত্যার প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে বলে মনে না হয়… এই, কেজিয়া, আমার চায়ের কাপটা সাবধানে টেবিলে ফিরিয়ে নিয়ে যাও।”

তিনি ছিলেন এত বড় - তার হাত এবং তার ঘাড়, বিশেষ করে তার মুখ যখন তিনি হাই তুলতেন। শুধু তার কথা ভাবা ছিল দৈত্যের কথা ভাবার মতো।

given it up: এটি করা বন্ধ করে দিয়েছে

wretched: অসুখী

৪. রবিবারের বিকেলে দাদী তাকে ড্রয়িংরুমে পাঠাতেন “বাবা-মায়ের সাথে ভালোভাবে কথা বলার জন্য”। কিন্তু ছোট্ট মেয়েটি সবসময় মাকে পড়তে দেখত আর বাবাকে সোফায় শুয়ে থাকতে দেখত, তার মুখে রুমাল, পা সেরা কুশনের একটির ওপর, গভীর ঘুমে এবং নাক ডাকায়।

সে একটি স্টুলে বসে, গম্ভীরভাবে তাকে দেখতে থাকত যতক্ষণ না তিনি ঘুম থেকে উঠে হাত-পা ছড়াতেন, এবং সময় জিজ্ঞেস করতেন - তারপর তাকে দেখতেন।

“এভাবে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকো না, কেজিয়া। তুমি দেখতে একটা ছোট্ট বাদামি পেঁচার মতো।”

একদিন, যখন সর্দি-কাশির জন্য তাকে ঘরে রাখা হয়েছিল, তার দাদী তাকে বললেন যে পরের সপ্তাহে বাবার জন্মদিন, এবং পরামর্শ দিলেন যে সে যেন একটি সুন্দর হলুদ রেশমের টুকরো দিয়ে তার জন্য একটি পিন-কুশন উপহার তৈরি করে।

on the brink of suicide: আত্মহত্যার প্রান্তে

৫. অনেক কষ্ট করে, ডাবল সুতো দিয়ে, ছোট্ট মেয়েটি তিন দিক সেলাই করল। কিন্তু এটা কী দিয়ে ভরাট করবে? সেটাই ছিল প্রশ্ন। দাদী বাগানে বাইরে ছিলেন, এবং সে টুকরো খুঁজতে মায়ের শোবার ঘরে ঢুকে পড়ল। বেড-টেবিলে সে অনেকগুলো পাতলা কাগজের চমৎকার শীট আবিষ্কার করল, সেগুলো জড়ো করল, ছোট ছোট টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলল, এবং তার কেসটি ভরাট করল, তারপর চতুর্থ দিকটা সেলাই করল।

সেই রাতে বাড়িতে হইচই পড়ে গেল। পোর্ট অথরিটির জন্য বাবার বড় বক্তৃতাটি হারিয়ে গেছে। ঘরগুলো তল্লাশি করা হলো; চাকরদের জিজ্ঞাসাবাদ করা হলো। শেষ পর্যন্ত মা কেজিয়ার ঘরে এলেন।

“কেজিয়া, আমি মনে করি তুমি আমাদের ঘরের টেবিলে কিছু কাগজপত্র দেখনি?”

“ওহ হ্যাঁ,” সে বলল, “আমি সেগুলো আমার সাপ্রাইজের জন্য ছিঁড়ে ফেলেছি।”

“কী!” মা চিৎকার করে উঠলেন। “এই মুহূর্তে সোজা ডাইনিংরুমে নিচে আসো।”

laboriously: অনেক প্রচেষ্টা বা অসুবিধা সহকারে

wandered into: ঘটনাচক্রে, ভেতরে চলে যাওয়া

scraps: কাপড় বা কাগজের ছোট টুকরো, ইত্যাদি যা প্রয়োজন নেই

hue and cry: রাগান্বিত প্রতিবাদ

৬. এবং তাকে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাওয়া হলো সেখানে যেখানে বাবা হাত পিছনে করে এদিক-ওদিক পায়চারি করছিলেন।

“আচ্ছা?” তিনি ধারালো স্বরে বললেন।

মা ব্যাখ্যা করলেন।

তিনি থেমে গেলেন এবং শিশুটির দিকে তাকিয়ে রইলেন।

“তুমি এটা করেছ?”

“না-না-না”, সে ফিসফিস করে বলল।

“মা, ওপরের তার ঘরে যাও এবং ওই অভিশপ্ত জিনিসটা নিয়ে নিচে আসো - দেখো এই মুহূর্তে শিশুটিকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হয়েছে কিনা।”

৭. খুব বেশি কান্নার কারণে ব্যাখ্যা করতে না পেরে, সে অন্ধকার ঘরে শুয়ে রইল, সন্ধ্যার আলো মেঝেতে একটি দুঃখজনক ছোট্ট নকশা তৈরি করতে দেখল।

তারপর বাবা হাতে একটি রুলার নিয়ে ঘরে এলেন।

“আমি এজন্য তোমাকে মারতে যাচ্ছি,” তিনি বললেন।

“ওহ, না, না”, সে চিৎকার করে উঠল, বিছানার চাদরের নিচে লুকিয়ে।

তিনি সেগুলো সরিয়ে দিলেন।

“সোজা হয়ে বসো,” তিনি আদেশ দিলেন, “এবং হাত বাড়িয়ে দাও। তোমাকে একবারই শেখানো হবে যেন তুমি যা তোমার নয় তা স্পর্শ না করো।”

“কিন্তু এটা ছিল আপনার জন্মদিনের জন্য।”

তার ছোট্ট, গোলাপি তালুর ওপর নেমে এল রুলার।

৮. অনেক ঘণ্টা পরে, যখন দাদী তাকে একটি শালে জড়িয়ে রকিং-চেয়ারে দোল দিচ্ছিলেন, শিশুটি তার নরম শরীরে জড়িয়ে ধরল।

“বাবাদের জন্য ঈশ্বর কেন তৈরি করলেন?” সে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল।

“এই নাও একটি পরিষ্কার রুমাল, প্রিয়। নাক পরিষ্কার করো। ঘুমিয়ে পড়ো, বাছা; সকালে সব ভুলে যাবে। আমি বাবাকে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছি কিন্তু তিনি আজ রাতে খুব মন খারাপ করে থাকায় শুনতে রাজি হননি।”

কিন্তু শিশুটি কখনো ভুলেনি। পরের বার যখন সে তাকে দেখল, দ্রুত দুটি হাতই পিছনে নিয়ে গেল এবং তার গালে লাল রং উড়ে এল।

৯. ম্যাকডোনাল্ডরা পাশের বাড়িতে থাকতেন। তাদের পাঁচটি সন্তান ছিল। বেড়ার ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে ছোট্ট মেয়েটি দেখল সন্ধ্যায় তারা ‘ট্যাগ’ খেলা খেলছে। বাবা কাঁধে শিশু মাও নিয়ে, দুটি ছোট মেয়ে তার কোটের পকেট ধরে ফুলের বাগানের চারপাশে দৌড়াচ্ছিল, হাসিতে কাঁপছিল। একবার সে দেখল ছেলেরা তার দিকে পানি ফেলার নল ঘুরিয়ে দিল- আর তিনি সব সময় হাসতে হাসতে তাদের ধরার চেষ্টা করলেন।

তখনই সে সিদ্ধান্ত নিল যে বাবার বিভিন্ন ধরন আছে।

হঠাৎ, একদিন, মা অসুস্থ হয়ে পড়লেন, এবং তিনি ও দাদী হাসপাতালে চলে গেলেন।

ছোট্ট মেয়েটিকে একা রেখে যাওয়া হলো বাড়িতে

আলিস, রাঁধুনির সাথে। দিনের বেলা তাতে কোনো সমস্যা ছিল না,

কিন্তু আলিস যখন তাকে বিছানায় শুইয়ে দিচ্ছিল, সে হঠাৎ ভয় পেয়ে গেল।

tag: একে অপরকে ধরার একটি শিশুদের খেলা

১০. “যদি আমার দুঃস্বপ্ন হয় তাহলে আমি কী করব?” সে জিজ্ঞেস করল। “আমার প্রায়ই দুঃস্বপ্ন হয় এবং তখন দাদী আমাকে তার বিছানায় নিয়ে যায়- আমি অন্ধকারে থাকতে পারি না- সবকিছু ‘ফিসফিস’ শব্দ করে…”

“তুমি শুধু ঘুমিয়ে পড়ো, বাচ্চা,” আলিস বলল, তার মোজা খুলে, “এবং চিৎকার কোরো না এবং তোমার বেচারা বাবাকে জাগিয়ে দিও না।”

কিন্তু সেই একই পুরনো দুঃস্বপ্ন এল- কসাই একটি ছুরি ও দড়ি নিয়ে, যে আরও কাছে আরও কাছে আসতে লাগল, সেই ভয়ঙ্কর হাসি হেসে, যখন সে নড়তে পারছিল না, শুধু স্থির দাঁড়িয়ে থাকতে পারছিল, চিৎকার করে বলছিল, “দাদী! দাদী!” সে কাঁপতে কাঁপতে জেগে দেখল বাবা তার বিছানার পাশে, হাতে একটি মোমবাতি।

“কী হয়েছে?” তিনি বললেন।

nightmare: একটি খারাপ স্বপ্ন

১১. “ওহ, একজন কসাই - একটি ছুরি - আমি দাদীকে চাই।” তিনি মোমবাতি নিভিয়ে দিলেন, নিচু হয়ে শিশুটিকে কোলে তুলে নিলেন, তাকে প্যাসেজ ধরে বড় শোবার ঘরে নিয়ে গেলেন। বিছানায় একটি সংবাদপত্র ছিল। তিনি সংবাদপত্রটি সরিয়ে রাখলেন, তারপর সাবধানে শিশুটিকে বিছানায় গুছিয়ে শুইয়ে দিলেন। তিনি তার পাশে শুয়ে পড়লেন। অর্ধ-ঘুমন্ত অবস্থায়, এখনও মনে হচ্ছিল চারপাশে কসাইয়ের হাসি, সে তার কাছে ঘেঁষে গেল, তার মাথাটি তার বাহুর নিচে গুঁজে দিল, তার শার্ট শক্ত করে ধরে রাখল।

তখন অন্ধকার আর কিছু mattered না; সে নিশ্চল শুয়ে রইল।

“এই, তোমার পা আমার পায়ের সাথে ঘষে গরম করে নাও,” বাবা বললেন।

tucked up: বিছানায় সুন্দরভাবে গুছিয়ে শোয়ানো

১২. খুব ক্লান্ত হয়ে, তিনি ছোট্ট মেয়েটির আগেই ঘুমিয়ে পড়লেন। তার মধ্যে একটি মজার অনুভূতি এল। বেচারা বাবা, সব মিলিয়ে এত বড় নন এবং তার দেখাশোনা করার কেউ নেই। তিনি দাদীর চেয়ে কঠিন, কিন্তু এটি ছিল একটি ভালো ধরনের কঠোরতা। আর প্রতিদিন তাকে কাজ করতে হত এবং এত ক্লান্ত থাকতেন যে মিস্টার ম্যাকডোনাল্ড হওয়ার মতো অবস্থা থাকত না… সে তার সব সুন্দর লেখা ছিঁড়ে ফেলেছে… সে হঠাৎ নড়েচড়ে বসল, এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“কী হয়েছে?” তার বাবা জিজ্ঞেস করলেন। “আরেকটি স্বপ্ন?”

“ওহ,” ছোট্ট মেয়েটি বলল, “আমার মাথা আপনার হৃদয়ের ওপর। আমি এটার ধুকধুক শুনতে পাচ্ছি। আপনার কত বড় হৃদয়, প্রিয় বাবা।”

snuggled: আরেকজনের কাছাকাছি, একটি উষ্ণ, আরামদায়ক অবস্থানে চলে যাওয়া

$$ \text {Katherine mansfield}$$

পাঠ সম্পর্কে চিন্তা

I. নিচে কেজিয়ার অনুভূত কিছু আবেগ দেওয়া হল। কলাম A-এর আবেগের সাথে কলাম B-এর বিষয়বস্তুর মিল করুন।

II. নিচের প্রশ্নগুলোর উত্তর এক বা দুই বাক্যে দিন।

১. কেজিয়া কেন তার বাবাকে ভয় পেত?

২. কেজিয়ার পরিবারে কারা ছিলেন?

৩. কেজিয়ার বাবার রুটিন কী ছিল

(i) অফিসে যাওয়ার আগে?

(ii) অফিস থেকে ফিরে আসার পর?

(iii) রবিবারে?

৪. কেজিয়ার দাদী কীভাবে তাকে তার বাবাকে আরও ভালোভাবে জানতে উৎসাহিত করেছিলেন?

III. শ্রেণিতে আপনার শিক্ষকের সাথে এই প্রশ্নগুলো আলোচনা করুন এবং তারপর প্রতিটির উত্তর দুই বা তিন অনুচ্ছেদে লিখুন।

১. কেজিয়ার বাবাকে খুশি করার চেষ্টা তার খুবই অসন্তুষ্ট হওয়ার কারণ হয়েছিল। এটি কীভাবে ঘটল?

২. কেজিয়া সিদ্ধান্ত নেয় যে “বিভিন্ন ধরনের বাবা” আছেন। মিস্টার ম্যাকডোনাল্ড কী ধরনের বাবা ছিলেন, এবং তিনি কেজিয়ার বাবার থেকে কীভাবে আলাদা ছিলেন?

৩. কেজিয়া কীভাবে তার বাবাকে একজন মানুষ হিসেবে দেখতে শুরু করে যার তার সহানুভূতির প্রয়োজন?

ভাষা সম্পর্কে চিন্তা

I. নিচের বাক্যটি দেখুন।

There was a glad sense of relief when she heard the noise of the carriage growing fainter…

এখানে, glad মানে কোনো কিছুতে খুশি।

Glad, happy, pleased, delighted, thrilled এবং overjoyed হল প্রতিশব্দ (একই বা প্রায় একই অর্থ বহন করে এমন শব্দ বা অভিব্যক্তি।) তবে, তারা নির্দিষ্ট উপায়ে সুখ প্রকাশ করে।

নিচের বাক্যগুলো পড়ুন।

• She was glad when the meeting was over.
• The chief guest was pleased to announce the name of the winner.

১. নিচের বাক্যগুলোতে উপরে দেওয়া প্রতিশব্দগুলোর থেকে একটি উপযুক্ত শব্দ ব্যবহার করুন। বন্ধনীতে সূত্র দেওয়া আছে।

(i) She was _______________ by the news of her brother’s wedding. (খুব খুশি)

(ii) I was _______________ to be invited to the party. (অত্যন্ত খুশি এবং উত্তেজিত)

(iii) She was _______________ at the birth of her granddaughter. (অত্যন্ত সুখী)

(iv) The coach was _______________ with his performance. (সন্তুষ্ট)

(v) She was very _______________ with her results. (যা ঘটেছে তাতে খুশি)

২. নিচের বাক্যে big শব্দটির ব্যবহার অধ্যয়ন করুন।

He was so big - his hands and his neck, especially his mouth…

এখানে, big মানে আকারে বড়।

এখন, একটি অভিধান দেখে নিচের বাক্যগুলোতে big-এর অর্থ খুঁজে বের করুন। প্রথমটি আপনার জন্য করে দেওয়া হয়েছে।

(i) You are a big girl now. _______________ (প্রাপ্তবয়স্ক)

(ii) Today you are going to take the biggest decision of your career. _______________ (গুরুত্বপূর্ণ)

(iii) Their project is full of big ideas. _______________ (মহৎ/বড় ধারণা)

(iv) Cricket is a big game in our country. _______________ (জনপ্রিয়)

(v) I am a big fan of Lata Mangeskar. _______________ (বড়/অনুরাগী)

(vi) You have to cook a bit more as my friend is a big eater. _______________ (বেশি খায় এমন)

(vii) What a big heart you’ve got, Father dear. _______________ (উদার)

II. রিপোর্টিং ক্রিয়া

নিচের বাক্যগুলো অধ্যয়ন করুন।

• “What!” screamed Mother.
• “N-n-no”, she whispered.
• “Sit up,” he ordered.

ইটালিক করা শব্দগুলো হল রিপোর্টিং ক্রিয়া। আমরা একটি রিপোর্টিং ক্রিয়া ব্যবহার করে কেউ কী বলেছে বা ভেবেছে তা উদ্ধৃত বা বিবৃত করি। প্রতিটি রিপোর্টিং ক্লজে একটি রিপোর্টিং ক্রিয়া থাকে। উদাহরণস্বরূপ:

• He promised to help in my project.
• “How are you doing?” Seema asked.

আমরা পরামর্শ, আদেশ, বিবৃতি, চিন্তা, উদ্দেশ্য, প্রশ্ন, অনুরোধ, ক্ষমা, বলার ভঙ্গি ইত্যাদি বোঝাতে রিপোর্টিং ক্রিয়া ব্যবহার করি।

১. নিচের বাক্যগুলোতে রিপোর্টিং ক্রিয়াগুলোর নিচে দাগ দিন।

(i) He says he will enjoy the ride.

(ii) Father mentioned that he was going on a holiday.

(iii) No one told us that the shop was closed.

(iv) He answered that the price would go up.

(v) I wondered why he was screaming.

(vi) Ben told her to wake him up.

(vii) Ratan apologised for coming late to the party.

২. বক্সে কিছু রিপোর্টিং ক্রিয়া দেওয়া হল। উপযুক্ত ক্রিয়া নির্বাচন করুন এবং নিচের বাক্যগুলোর শূন্যস্থান পূরণ করুন।

(i) “I am not afraid,” _______________ the woman.

(ii) “Leave me alone,” my mother _______________

(iii) The children _______________ that the roads were crowded and noisy.

(iv) “Perhaps he isn’t a bad sort of a chap after all,” _______________ the master.

(v) “Let’s go and look at the school ground,” _______________ the sports teacher.

(vi) The traffic police _______________ all the passers-by to keep off the road.

কথা বলা

জোড়া বা দল গঠন করুন এবং নিচের প্রশ্নগুলো আলোচনা করুন।

১. এই গল্পটি একটি ভারতীয় গল্প নয়। কিন্তু আপনি কি মনে করেন আমাদের নিজের দেশেও গল্পে চিত্রিত বাবা, মা এবং দাদী-নানীদের মতো মানুষ আছেন?

২. কেজিয়াকে শাস্তি দেওয়া কি তার বাবার পক্ষে ঠিক ছিল? তিনি কী ধরনের মানুষ ছিলেন? তাকে বর্ণনা করতে আপনি নিচের কিছু শব্দ কাজে লাগাতে পারেন:

$ \quad $undemonstrative $ \quad \quad $ loving $ \quad \quad $ strict$ \quad \quad $ hard-working
responsible $ \quad \quad $ unkind $ \quad \quad $ disciplinarian $ \quad \quad $ short-tempered
$ \quad \quad \quad $ affectionate $ \quad \quad $ caring $ \quad \quad $indifferent

লেখা

আপনার শৈশব কি কেজিয়ার শৈশব থেকে আলাদা ছিল নাকি একই রকম? এখন আপনার বাবা-মা সম্পর্কে আপনার ধারণা কি পরিবর্তিত হয়েছে? আপনার বাবা-মায়ের আচরণে আপনার সাথে সম্পর্কিত কোনো পরিবর্তন কি আপনি খুঁজে পান? কে আরও বেশি বোঝাপড়াপূর্ণ হয়েছে? বোঝাপড়ার ভিত্তিতে সম্পর্ক গড়ে তুলতে আপনি কী পদক্ষেপ নিতে চান? আপনার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে এই বিষয়গুলো নিয়ে আলোচনা করে তিন বা চার অনুচ্ছেদ (১৫০-২০০ শব্দ) লিখুন।