পড়ার আগে
শিশুদের কাজ করতে হয় এমন অনেক কারণ রয়েছে। কেউ কেউ তাদের পরিবারের জীবিকা নির্বাহে সাহায্য করে। অন্যরা, যারা অসুখী ঘর থেকে পালিয়ে আসে, তাদের নিজেদের ভরণপোষণের প্রয়োজন হয়। যেসব শিশুকে কাজ করতে হয় তারা তাদের বয়সের অন্য শিশুদের মতো স্কুলে যেতে এবং খেলতে পারে না।

I

• ভেলু, এগারো বছরের একটি ছেলে, বাড়ি থেকে পালিয়ে আসে।
• টিকিট ছাড়াই চেন্নাই যাওয়ার ট্রেনে ওঠার আগে সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘুরে বেড়ায়।
• ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত, সে জানে না কোথায় যাবে যখন স্টেশনে একজন অপরিচিত ব্যক্তি স্বাগত শব্দটি চিৎকার করে।

যখন কন্যাকুমারী এক্সপ্রেস চেন্নাই সেন্ট্রালে এসে থামল, ভেলুর নেমে আসতে কিছু সময় লাগল। যখন সে শেষ পর্যন্ত প্ল্যাটফর্মে দাঁড়াল, তার পা দুর্বল বোধ করল, যেন সে এখনও চলন্ত ট্রেনেই আছে।

“ওয়ে, পথ ছাড়!” একটি মালবাহী ট্রলি নিয়ে একজন কুলি চলে গেল। ভেলু লাফ দিয়ে সরে গেল।

সে প্ল্যাটফর্মের একটি বেঞ্চে বসে তার ছোট পুটলিটি নামিয়ে রাখল। তার এগারো বছরের জীবনে, সে এত বেশি মানুষ কখনও দেখেনি, শুধুমাত্র একবার তার গ্রামের মেলায় বছরে একবার ছাড়া। লোকজন পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল, তাদের সুটকেস নিয়ে তার সাথে ধাক্কা লাগছিল। একটি কণ্ঠস্বর লাউডস্পিকারে কিছু ঘোষণা করল। তার কাছেই একদল লোক তাদের লাগেজের উপর বসে ছাদ থেকে ঝোলানো একটি টিভি দেখছিল। শব্দটা ভয়ানক ছিল।

ভেলু তার মাথাটা হাঁটুর উপর নামিয়ে রাখল, নিজেকে অসহায় ও ক্লান্ত বোধ করল। সে দুই দিন আগে তার গ্রাম থেকে পালিয়ে এসেছে। দুই দিন ধরে সে কিছু চিনাবাদাম ও এক টুকরো গুড় ছাড়া কিছুই খায়নি। তার পুটলিতে সে একটি শার্ট, একটি তোয়ালে ও একটি চিরুনি বহন করছিল।

প্রথম দিনের বেশিরভাগ সময় সে কানুর পর্যন্ত হেঁটে এসেছিল এবং তারপর চেন্নাই যাওয়ার ট্রেনে উঠেছিল। ভেলুর টিকিট কেনার টাকা ছিল না কিন্তু ভাগ্যক্রমে টিকিট পরীক্ষক আনরিজার্ভড কামরায় আসেনি। সে দরজার কাছে মেঝেতে ঘুমানোর চেষ্টা করেছিল। তার পাশের একদল পুরুষ সারা রাত তাস খেলেছে এবং চিৎকার করেছে।

“আই! কি, শহরে নতুন নাকি?” একটি কর্কশ কণ্ঠস্বর ডাকল।

ভেলু চোখ খুলল। চারপাশে অনেক লোক দাঁড়িয়ে ছিল, কিন্তু কেউই তার দিকে তাকাচ্ছিল না।

“এখানে! আই!”

সে পিছনে ফিরল। তার পিছনে ছিল তার নিজের বয়সী একটি মেয়ে, হাঁটু পর্যন্ত লম্বা একটি বনিয়ান পরা। তার চুল শক্ত ও বাদামি বর্ণের ছিল এবং তার এক কাঁধে একটি বিশাল থলে ছিল। সে মেঝে থেকে নোংরা প্লাস্টিকের কাপ কুড়াচ্ছিল এবং সেগুলি

তার থলেতে ভরছিল। সে আমাকে কেন ডাকছে, ভেলু ভাবল। আর একটি মেয়ে বনিয়ান পরছে কেন?

“বোকার মতো তাকিয়ে থাকার দরকার নেই। তোমার নাম কি?”

“ভেলু,” ভেলু মুখ ফিরিয়ে নিয়ে ফিসফিস করে বলল।

“তো মিস্টার ভেলু,” মেয়েটি বলল, তার পুটলির দিকে তাকিয়ে। “বাড়ি থেকে পালিয়েছ?

ভেলু উত্তর দিল না। সে কোন অচেনা মেয়েকে বলতে চায় না সে কি করেছে। সে পালিয়েছে কারণ তার বাবা তাকে আরও একদিন মারার জন্য সে সইতে পারছিল না। তার বাবা ভেলু ও তার বোনেরা যে টাকা উপার্জন করত সব কেড়ে নিয়ে মদ খরচ করত।

“ভাবো না আমি জানি না। এই জায়গাটা তোমার মতো শিশুতে ভর্তি। তো এখানে কি করবে? ধনী হবে?”

সে তার পাশে বসল। ভেলু একটু সরে গেল।

সে ক্ষুধার যন্ত্রণা অনুভব করল এবং মুখ বিকৃত করে তার পেট চেপে ধরল। “ক্ষুধার্ত?” মেয়েটি জিজ্ঞেস করল। “এখানে বসে মুখ গোমড়া করে, ভেংচি কেটে খাবার পাবে না। তুমি চাইলে আমি কিছু খুঁজে পেতে পারি।”

সে তার থলে তুলে নিয়ে হাঁটা শুরু করল। ভেলু বেঞ্চেই রইল। তার কি করা উচিত? সে কি এই মেয়েটির পিছু নেবে? সে তাকে কোথায় নিয়ে যাবে? সে ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছিল, তাই তাকে দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে হবে। ঠিক আছে, সে সিদ্ধান্ত নিল। যাই হোক, আমার কোথায় যেতে হবে তার কোন ধারণা নেই। সে লাফ দিয়ে উঠে তার পিছু দৌড়াল। সে এমনকি পিছনে ফিরে তাকাচ্ছিল না যে সে কোথায় আছে।

বোধ পরীক্ষা

১। ভেলু প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়েছিল কিন্তু সে অনুভব করল “যেন সে এখনও চলন্ত ট্রেনেই আছে”। কেন?

২। কী তাকে অসহায় বোধ করিয়েছিল?

৩। (i) ভেলু টিকিট ছাড়াই ভ্রমণ করেছিল। কেন?

(ii) সে কীভাবে টিকিট পরীক্ষকের দৃষ্টি এড়াতে পেরেছিল?

৪। ভেলু কেন বাড়ি থেকে পালিয়েছিল?

৫। সে কেন ‘অচেনা’ মেয়েটির পিছু নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল?

II

• ভেলু তার বন্ধুর পিছু নেয় ভিড়যুক্ত রাস্তা ধরে একটি বড় বিল্ডিং পর্যন্ত।
• বিল্ডিংয়ের পিছনে, একটি বড় আবর্জনার পাত্র আছে।
• ভেলু ভাবে তারা আদৌ সেখানে কেন আছে।

সে স্টেশন ছাড়ার সময় মেয়েটির সাথে তাল মিলিয়ে চলল। যখন তারা রাস্তায় পৌঁছাল, ভেলু দেখল যে গাড়িগুলি আসতেই থাকে এবং কাউকে জন্য থামে না। ধোঁয়া ও ধুলো সব দিক থেকে তার দিকে উড়ে আসছিল, যার ফলে তার মাথা ঘুরছিল। তাদের একটি ফাঁক পেতে দৌড়ে পার হওয়ার আগে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছিল। ভেলু বারবার দ্বিধা করছিল এবং মেয়েটি শেষ পর্যন্ত তাকে টেনে অপর পাশে নিয়ে গেল।

“তুমি কি করছ মনে কর? গরু চরাচ্ছ? যদি তুমি রাস্তার মাঝখানে এভাবে দাঁড়িয়ে থাক, তবে তুমি চাটনি হয়ে যাবে।”

ভেলুর হৃদয় তখনও দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছিল। সে পিছনে সেন্ট্রাল স্টেশন ও দ্রুতবেগে চলমান ট্রাফিকের দিকে তাকাল। তারা কীভাবে তা পার হয়ে আসতে পেরেছিল? তারা কিছু

making his head spin: তার মাথাব্যথা দিচ্ছিল/তাকে মাথা ঘোরা অনুভব করাচ্ছিল chutney: (এখানে) চাপা পড়ে মারা যাওয়া/হত্যা; চাটনির মতো চূর্ণ ও পিষ্ট হয়ে যাওয়া

বিশাল সাইনবোর্ডের নিচে রাস্তার পাশ দিয়ে হাঁটল। ভেলু ছবিগুলোর দিকে তাকাল: বনিয়ান, গাড়ির টায়ার, কলম, একটি বাক্স ধরে রাখা একজন মহিলা। লেখাগুলো সব ইংরেজিতে ছিল, তাই সে বুঝতে পারল না এর অর্থ কী।

মেয়েটি একটি চওড়া সেতুর দিকে মোড় নিয়ে উপরে উঠে হাঁটল। ভেলু থেমে গিয়ে রেলিং এর উপর থেকে উঁকি মারল। তার নিচে, রাস্তাটি শহরের মধ্যে চলে গেছে। দূরত্বে সে বিশাল বিল্ডিং ও টাওয়ার এবং আরও রাস্তা দেখতে পেল।

“ওই বড় বিল্ডিংটা দেখছ যার চারপাশে দেয়াল? যদি তুমি সতর্ক না হও, তাহলে শীঘ্রই তুমি সেখানে সেল গণনা করবে।” মেয়েটি হাসি দিয়ে একটি বিশাল বিল্ডিংয়ের দিকে ইশারা করল।

ভেলু চোখ কুঁচকে তামিল সাইনটি পড়ল, সেন্ট্রাল জেল।

“কেন? আমি তো কোন ভুল করিনি।”

“তোমাকে কিছু করতে হবে না। শুধু ধরা পড়ো না, এই যা।”

সে কী বোঝাতে চায়, ভেলু ভাবল। ইতিমধ্যে মেয়েটি কাঁধে থলে নিয়ে ইতিমধ্যেই সেতু থেকে নিচে নেমে যাচ্ছিল। এতে কী ছিল? সে তাকে স্টেশনে প্লাস্টিকের কাপ ভরতে দেখেছিল।

“তুমি ওই ব্যাগে কী বহন করছ?”

“জিনিসপত্র। বোতল, কাগজ।”

ভেলু ভাবল সে এগুলো দিয়ে কী করছে, কিন্তু আরও প্রশ্ন করতে সে লজ্জা বোধ করল।

এখনও সকাল ছিল কিন্তু সূর্য আলকাতরার উপর তীব্রভাবে কিরণ দিচ্ছিল এবং ভেলুর খালি পা পুড়ে যাচ্ছিল। এটা কাদার রাস্তায় হাঁটার মতো ছিল না। সে ঘামে ভিজে গিয়েছিল। সে একই সাথে ছায়ায় হাঁটতে এবং মেয়েটির সাথে তাল রাখতে কঠোর চেষ্টা করল। সে সত্যিই দ্রুত হাঁটত। খাবার কত দূরে?

প্রায় এক ঘণ্টা হাঁটার পর, তারা একটি বড় বিল্ডিংয়ের সামনে থামল। শ্রী রাজরাজেশ্বরী প্রসন্ন কল্যাণ মণ্ডপম ভেলু ধীরে ধীরে পড়ল। ফুল দিয়ে তৈরি অক্ষরের একটি সাইন বলল, বর: জে. ভি. বিনায়গন, কন্যা: রানি। ভেলু বাইরে পার্ক করা বড় গাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল। একটি গাড়িতে একটি ফুলের মালা ও টেপ দিয়ে আটকানো গোলাপ ছিল। মেয়েটি চারদিকে তাকাল, দ্রুত একটি ছিঁড়ে নিল এবং তার চুলে গুঁজে দিল।

“চলো,” সে বলল।

“আমরা কি এখানে খেতে যাচ্ছি?” ভেলু জিজ্ঞেস করল, বিশাল হল ও ভিতরের লোকদের দিকে তাকিয়ে।

“আশা!” মেয়েটি বলল তার নাকের নিচে বুড়ো আঙুল নাড়িয়ে। সে তাকে হলের পিছনে নিয়ে গেল। সেখানে একটি বড় আবর্জনার পাত্র ছিল যা আবর্জনায় উপচে পড়ছিল। দুটি ছাগল গাদার উপর দাঁড়িয়ে একটি কলাপাতার জন্য লড়াই করছিল। মাছির একটি ঝাঁক তাদের পায়ের চারপাশে গুঞ্জন করছিল। বাতাসে একটি পচা গন্ধ ছিল। মেয়েটি একটি নরম কলা তুলে নিল এবং ভেলুর দিকে ধরল।

“এই নাও তোমার খাবার।”

ভেলু হতবাক হয়ে গেল। “আমরা কি তাদের উচ্ছিষ্ট খাব?”

“ছি! তুমি আমাকে কী মনে কর? একটা কুকুর? আমি শুধুমাত্র অপরিচিত খাবার নিই। এই নাও, আরও কিছু, ধর!” সে তাকে একটি বড়া ছুঁড়ে মারল। ভেলু বিরক্তি নিয়ে তাকাল।

“চলো, হিরো, খেয়ে ফেল! তুমি কি মনে কর আমি এটা পছন্দ করি? আমি তোমাকে বলেছি আমি তোমার জন্য কিছু খাবার খুঁজে দেব। মনে করো না যে তোমার জন্য খাবার কিনতে আমার টাকা আছে। তোমার নিজের টাকা না হওয়া পর্যন্ত তুমি যা পাও তাই খাওয়াই ভালো।”

ভেলু দ্বিধা করল, কিন্তু তার পেট আবার তাকে চেপে ধরল। সে কলা ও বড়া গিলে ফেলল। তার পেট সঙ্গে সঙ্গে ভালো বোধ করল। সে অন্তত দশ গুণ বেশি খেতে পারত, কিন্তু মেয়েটি শুধুমাত্র আরও একটি কলা খুঁজে পেল যা সে নিজে খেল।

“এখনও খুব সকাল, তারা শুধু টিফিন খেয়েছে। যদি তুমি এখনও ক্ষুধার্ত হও, তাহলে তোমাকে তাদের লাঞ্চ শেষ করার জন্য অপেক্ষা করতে হবে। তুমি চাইলে অপেক্ষা করতে পারো। আমাকে কাজ করতে হবে, আমি যাচ্ছি।” সে গাদা থেকে কয়েকটি বোতল তুলে নিল এবং তার থলেতে ফেলে দিল। তারপর সে চলে গেল।

ভেলু আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। সে বুঝতে পারল যে যদি মেয়েটি তাকে ছেড়ে চলে যায়, তাহলে সে কোথায় আছে এবং কী করতে হবে তার কোন ধারণা নেই। তার সাথে লেগে থাকাই ভালো, সে যেন তার পথ চিনতে পারে। সে আবার তার পিছু দৌড়াল।

“আই!” সে ডাকল। সে মেয়েটির নামও জানত না। “আই, তোমার নাম কি?” সে তার পিছু তাড়া করে জিজ্ঞেস করল।

সে থেমে গিয়ে পিছনে ফিরল। “ওহো! তুমি তো আমার নাম না জেনেই আমার পিছু নিয়েছ। জয়া।”

“আমি তোমার পিছু নিচ্ছি না।”

“তাহলে কি? তোমাকে খাবার কে দিল?”

“আমি কি তোমার সাথে আসতে পারি? তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

“চাইলে এসো। এই ব্যাগ ভর্তি, আমাকে আরেকটি নিতে বাড়ি যেতে হবে।”

বোধ পরীক্ষা

১। ভেলু কি তামিল ও ইংরেজি পড়তে পারে? তুমি কীভাবে জানো?

২। “যদি তুমি সতর্ক না হও, তাহলে শীঘ্রই তুমি সেখানে সেল গণনা করবে,” মেয়েটি বলল।

(i) সে কী বোঝাচ্ছে?

(ii) “যদি তুমি সতর্ক না হও…” বলতে সে কী বোঝায়? (সে কিছুক্ষণ পরে একই অর্থের কিছু বলে। সেই বাক্যটি খুঁজে বের করো।)

৩। (i) মেয়েটি ভেলুকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিল?

(ii) তারা কী খেতে পেয়েছিল?

৪। সে কী কাজ করত? এক শব্দের উত্তর চিন্তা করো।

III

• কিছু নোংরা জলাশয়ের কাছে কুঁড়েঘরের একটি সারি আছে।
• একটি কুঁড়েঘরের বাইরে, জয়া তার থলে ফেলে দেয়।
• তার বন্ধুর প্রতি কৃতজ্ঞ হয়ে, ভেলু সামনের দিনগুলোর কথা ভাবে।

জয়া ও ভেলু আধা ঘণ্টা ধরে রাস্তা ধরে হাঁটল, যতক্ষণ না তারা একটি নোংরা স্রোতের উপর একটি সেতুর কাছে এল। “আমরা এখন ত্রিপ্লিকেনে আছি। দেখ, ওটা বাকিংহাম খাল,” জয়া বলল।

ভেলু তাকিয়ে রইল। এটা একটা খাল? কিছু জলাশয়ের কাছে ছিল সে পর্যন্ত দেখা সবচেয়ে অদ্ভুত কুঁড়েঘরের একটি সারি। সেগুলো সব রকম জিনিস দিয়ে তৈরি - ধাতব পাত, টায়ার, ইট, কাঠ ও প্লাস্টিক। সেগুলো বাঁকাভাবে দাঁড়িয়ে ছিল এবং দেখে মনে হচ্ছিল যেকোনো মুহূর্তে পড়ে যাবে।

“এটাই কি যেখানে তুমি বাস কর? এই ঘরগুলো অদ্ভুত!” ভেলু বলল। “আমাদের গ্রামে, ঘরগুলো কাদা ও খেজুর পাতায় তৈরি।”

জয়া একটি কুঁড়েঘরের চারপাশে গেল এবং তার থলে বাইরে ফেলে দিল। তারপর সে একটি খালি থলে তুলে নিল।

“চলো যাই।”

সে ভেলুর দিকে ফিরে তাকে এক ধাক্কা দিল। “অন্তত এখন আমাকে সাহায্য করো। এই নাও, এগুলো পরো এবং আমার সাথে এসো।”

সে তাকে ফিতাহীন একজোড়া পুরনো জুতা ছুঁড়ে দিল এবং তার হাতে একটি থলে ও একটি লাঠি গুঁজে দিল। ভেলু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। এই জিনিসগুলো দিয়ে সে তাকে কী কাজ করাতে চায়? সে শুধুমাত্র যে কাজ করেছিল তা হলো জমিদারের খামারে, আগাছা পরিষ্কার করা ও গরু চরাতে বাইরে নিয়ে যাওয়া।

“শহরে কি কোন খামার আছে?” সে জয়াকে জিজ্ঞেস করল।

সে হাসল এবং তার লাঠি দিয়ে মাটিতে ঠক ঠক শব্দ করল। “খামার! এখানে কোন কৃষক নেই। আমরা র্যাগপিকার।”

“র্যাগপিকার?”

“আমার থলে দেখছ? আমি যা সংগ্রহ করেছি তা দিয়ে ভর্তি।”

“সংগ্রহ করেছ? কোথা থেকে?” ভেলু জিজ্ঞেস করল।

“আবর্জনার পাত্র থেকে, আর কোথা থেকে?”

“তুমি আবর্জনা সংগ্রহ কর?” ভেলু এমন জিনিস কখনও শোনেনি।

“আয়্যে, বোকা। এটা কোন আবর্জনা নয়। শুধু কাগজ, প্লাস্টিক, কাঁচ, এমন জিনিস। আমরা এটা জাম বাজার জগ্গুকে বিক্রি করি।”

ভেলু হতবাক হয়ে গেল। সে লোকজন আবর্জনা ফেলতে শুনেছে। কিন্তু কেন কেউ আবর্জনা কিনতে চাইবে?

“জাম বাজার জগ্গু কে? সে কেন এই সব কিনছে?”

“তুমি কি মনে কর সে প্রদর্শনের জন্য কিনছে? সে এটা একটি কারখানায় বিক্রি করে। চলো, তোমার মতো আমার সময় নষ্ট করার নেই।”

ভেলু নড়ল না। সে পালিয়ে এসে এই নতুন জায়গায় আবর্জনার পাত্র খুঁড়তে আসেনি। জয়া তার লাঠি দিয়ে তাকে খোঁচা দিল।

“এদিকে দেখ!” সে চিৎকার করল। “যদি কেউ আমাদের আগে সেখানে পৌঁছে যায় তাহলে আমরা কিছু পাব না। শুধু সেখানে দাঁড়িয়ে ভাব দেখিও না। বড় হিরো। আমি তোমাকে সাহায্য করার চেষ্টা করছি। আজ কে তোমার পেট ভরিয়েছে?”

ভেলু তার মাথা চুলকাল এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলল। আমি এখনই করব, সে ভাবল, যতক্ষণ না আমি একটি ভালো কাজ পাই।

বোধ পরীক্ষা

১। (i) ‘অদ্ভুত’ কুঁড়েঘরগুলো কোন উপাদান দিয়ে তৈরি?

(ii) ভেলু কেন সেগুলোকে অদ্ভুত মনে করে?

২। জয়া ও তার মতো শিশুরা কী ধরনের জিনিস সংগ্রহ করত এবং তারা সেই জিনিসগুলো দিয়ে কী করত?

৩। ভেলু কাজ পেয়ে খুশি নাকি অসুখী? তোমার উত্তরের কারণ দাও।[^6]

অনুশীলনী

নিচের প্রশ্নগুলো ছোট দলে আলোচনা করো। পরে তাদের উত্তর লেখো।

১। ভেলু কি একটি চতুর ছেলে? পাঠ্যের কোন কোন দৃষ্টান্ত দেখায় যে সে চতুর বা নয়?

২। তুমি কি মনে কর জয়া একটি সাহসী ও সংবেদনশীল শিশু যার হাস্যরসবোধ আছে? পাঠ্যে তার সাহস, দয়ালু প্রকৃতি ও হাস্যরসের দৃষ্টান্ত খুঁজে বের করো।

৩। একজন যা বর্জ্য হিসেবে ফেলে দেয় তা অন্যদের কাছে মূল্যবান হতে পারে। তুমি কি এই বাক্যটি এই গল্পের প্রেক্ষিতে অর্থপূর্ণ মনে কর? কীভাবে?

চিন্তা করো

• একটি দেশের করা সর্বোত্তম বিনিয়োগ হলো তার শিশুদের মধ্যে দুধ ঢালা।
• লোকজন ভালোতা লক্ষ্য করে না কারণ এটি জল ও বাতাসের মতো স্বচ্ছ; শুধুমাত্র যদি এটি ফুরিয়ে যায় তবে তা লক্ষণীয় হয়ে ওঠে।
• একটি সুখী শৈশব কাটানোর জন্য কখনই খুব দেরি হয় না।

এটা কি কেউ যাকে তুমি চেনো?

প্রাণীদের প্রতি ভালোবাসার জন্য পরিচিত একজন ব্যস্ত কর্মকর্তা একবার একটি গাড়িতে করে একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তিনি গাড়িচালককে থামতে বললেন এবং দূর থেকে আসা কান্নার মতো শব্দ শোনার চেষ্টা করলেন। গাড়িচালক জিজ্ঞেস করল, “এটা কি কোন মানুষ যাকে আপনি চেনেন?” কর্মকর্তা উত্তর দিলেন, “না, এটা একটি কুকুর যাকে আমি চিনি না।”