ସେହି ନେପାଲରୁ ତିବ୍ବତ ଯିବାର ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଅଟେ। ଫରୀ-କଲିଙ୍ପୋଙ୍ ରାସ୍ତା ଯେତେବେଳେ ଖୋଲା ନଥିଲା, ସେତେବେଳେ ନେପାଲ ହିଁ ନୁହେଁ, ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ମଧ୍ୟ ଚିଜସବୁ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ତିବ୍ବତ ଯାଉଥିଲା। ଏହା ବ୍ୟାପାରିକ ହିଁ ନୁହେଁ, ସୈନିକ ରାସ୍ତା ମଧ୍ୟ ଥିଲା, ଏହି କାରଣରୁ ଜଗା-ଜଗାରେ ଫୌଜୀ ଚୌକି ଏବଂ କିଲା ତିଆରି ହୋଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ କେବେ ଚୀନୀ ପଲଟନ ରହୁଥିଲା। ଆଜିକାଲି ବହୁତ ଫୌଜୀ ମକାନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି। ଦୁର୍ଗର କୌଣସି ଅଂଶରେ, ଯେଉଁଠାରେ କୃଷକମାନେ ନିଜର ବସା ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ଘର କିଛି ଆବାଦ ଦେଖାଯାଏ। ଏହିପରି ହିଁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏକ ଚୀନୀ କିଲା ଥିଲା। ଆମେ ସେଠାରେ ଚା ପିଇବା ପାଇଁ ରହିଲୁ। ତିବ୍ବତରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଅଛି ଏବଂ କିଛି ଆରାମର କଥା ମଧ୍ୟ ଅଛି। ସେଠାରେ ଜାତି-ପାଁତି, ଛୁଆଛୁତିର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ ଏବଂ ନ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପରଦା କରନ୍ତି। ବହୁତ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀର ଭିଖାରୀମାନଙ୍କୁ ଲୋକେ ଚୋରିର ଡରରୁ ଘର ଭିତରକୁ ନ ଆସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ; ନଚେତ୍ ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରିବେ। ଚାହିଁଲେ ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତୁ, ତଥାପି ଘରର ବହୁ କିମ୍ବା ଶାଶୁକୁ ନିଜ ଝୋଳିରୁ ଚା ଦେଇପାରିବେ। ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ପକାଇ ଦେବ। ମଖନ ଏବଂ ସୋଡା-ନମକ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ସେ ଚା ଚୋଙ୍ଗୀରେ କୁଟି ତାହାକୁ ଦୁଧବାଲା ଚାର ରଙ୍ଗର କରି ମାଟିର ଟୋଟୀଦାର ବରତନ (ଖୋଟୀ)ରେ ରଖି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବ। ଯଦି ବସିବା ସ୍ଥାନ ଚୁଲାରୁ ଦୂର ଅଟେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ଡର ଅଟେ ଯେ ସମସ୍ତ ମଖନ ଆପଣଙ୍କ ଚାରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତେବେ ଆପଣ ନିଜେ ଯାଇ ଚୋଙ୍ଗୀରେ ଚା ମଥି ଆଣିପାରିବେ। ଚାର ରଙ୍ଗ ତିଆରି ହୋଇଗଲେ ପୁଣି ନମକ-ମଖନ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏ।

ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଚୀନୀ କିଲାରୁ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ, ତେବେ ଜଣେ ଲୋକ ରାହାଦାରୀ ମାଗିବାକୁ ଆସିଲା। ଆମେ ସେ ଦୁଇଟି ଚିଠି ତାକୁ ଦେଇ ଦେଲୁ। ସମ୍ଭବତଃ ସେହି ଦିନ ଆମେ ଥୋଙ୍ଗଲାର ପୂର୍ବର ଶେଷ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ। ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସୁମତିର ଜାଣ-ପରିଚିତ ଲୋକ ଥିଲେ ଏବଂ ଭିଖାରୀ ରହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ରହିବା ପାଇଁ ଭଲ ସ୍ଥାନ ମିଳିଲା। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଫେରିଥିଲୁ ଏବଂ ଭିଖାରୀ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଭଦ୍ର ଯାତ୍ରୀର ବେଶରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଆସିଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ କେହି ଆମକୁ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଏବଂ ଆମେ ଗାଁର ଜଣେ ସବୁଠାରୁ ଗରିବ ଝୋପଡ଼ିରେ ରହିଥିଲୁ। ବହୁତ କିଛି ଲୋକମାନଙ୍କର ସେହି ସମୟର ମନୋବୃତ୍ତି ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରେ, ଖାସକରି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଛଡ୍ ପିଇ ବହୁତ କମ୍ ହୋଶ-ହବାସକୁ ଠିକ୍ ରଖନ୍ତି।

ଏବେ ଆମକୁ ସବୁଠାରୁ ବିକଟ ଡାଁଡ଼ା ଥୋଙ୍ଗଲା ପାର କରିବାକୁ ଥିଲା। ଡାଁଡ଼ା ତିବ୍ବତରେ ସବୁଠାରୁ ଖତରାର ସ୍ଥାନ ଅଟେ। ସୋଳ-ସତର ହଜାର ଫୁଟର ଉଚ୍ଚତା ହେବାର କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି କୌଣସି ଗାଁ-ଗିରାଁ ନାହିଁ। ନଦୀମାନଙ୍କର ମୋଡ଼ ଏବଂ ପର୍ବତମାନଙ୍କର କୋଣ କାରଣରୁ ବହୁତ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକକୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ। ଡକାଇତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ସବୁଠାରୁ ଭଲ ସ୍ଥାନ ଅଟେ। ତିବ୍ବତରେ ଗାଁରେ ଆସି ଖୁନ୍ ହୋଇଗଲେ, ତେବେ ଖୁନୀକୁ ସଜା ମଧ୍ୟ ମିଳିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ମରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ପରବାହ କରେ ନାହିଁ। ସରକାର ଖୁଫିଆ-ବିଭାଗ ଏବଂ ପୁଲିସ ଉପରେ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଠାରେ ସାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ତ କେହି ମିଳିପାରେ ନାହିଁ। ଡକେଇତ ପ୍ରଥମେ ଲୋକକୁ ମାରି ଦିଅନ୍ତି, ତା’ପରେ ଦେଖନ୍ତି ଯେ କିଛି ପଇସା ଅଛି କି ନାହିଁ। ହଥିଆରର ଆଇନ ନ ରହିବାର କାରଣରୁ ଏଠାରେ ଲାଠି ପରି ଲୋକେ ପିସ୍ତୋଲ, ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ବୁଲନ୍ତି। ଡକାଇତ ଯଦି ଜାନରୁ ନ ମାରେ ତେବେ ନିଜେ ତାକୁ ନିଜ ପ୍ରାଣର ଖତରା ଅଟେ। ଗାଁରେ ଆମକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଗତ ବର୍ଷ ଥୋଙ୍ଗଲା ପାଖରେ ଖୁନ୍ ହୋଇଗଲା। ସମ୍ଭବତଃ ଖୁନ୍ର ଆମେ ଏତେ ପରବାହ କରୁ ନାହୁଁ, କାରଣ ଆମେ ଭିଖାରୀ ଥିଲୁ ଏବଂ ଯେଉଁଠି-କେଉଁଠି ସେହି ରୂପ ଦେଖୁଥିଲୁ, ଟୋପି ଉତାରି ଜିଭ ବାହାର କରି, “କୁଚି-କୁଚି (ଦୟା-ଦୟା) ଏକ ପଇସା” କହି ଭିଖ ମାଗିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲୁ। କିନ୍ତୁ ପର୍ବତର ଉଚ୍ଚ ଚଢ଼ାଇ ଥିଲା, ପିଠିରେ ସାମାନ ଲଦି କିପରି ଚାଲିବେ? ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପଡ଼ାଉ 16-17 ମାଇଲରୁ କମ୍ ନଥିଲା। ମୁଁ ସୁମତିକୁ କହିଲି ଯେ ଏଠାରୁ ଲଙ୍କୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଘୋଡ଼ା କରି ନିଅ, ସାମାନ ମଧ୍ୟ ରଖିବୁ ଏବଂ ଚଢ଼ି ଚାଲିବୁ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ଦିନ ଆମେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଉପର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ। ଡାଁଡ଼ାରୁ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଚା ପିଇଲୁ ଏବଂ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସମୟରେ ଡାଁଡ଼ାର ଉପରକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ। ଆମେ ସମୁଦ୍ରତଳରୁ 17-18 ହଜାର ଫୁଟ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ। ଆମର ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ହିମାଳୟର ହଜାର ହଜାର ଶ୍ୱେତ ଶିଖର ଚାଲି ଯାଇଥିଲା। ଭୀଟେ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଯାଉଥିବା ପର୍ବତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଙ୍ଗା ଥିଲା, ନ ସେଠାରେ ବରଫର ଧଳା ଥିଲା, ନ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସବୁଜିମା। ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ବହୁତ କମ୍ ବରଫ ବାଲା ଚୋଟି ଦେଖାଯାଉଥିଲା। ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ଡାଁଡ଼ାର ଦେବତାର ସ୍ଥାନ ଥିଲା, ଯାହା ପଥରର ଢେଇ, ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଶିଙ୍ଘ ଏବଂ ରଙ୍ଗ-ବିରଙ୍ଗ କପଡ଼ାର ଝଣ୍ଡିରେ ସଜା ଯାଇଥିଲା। ଏବେ ଆମକୁ ସମାନ ଉତରାଇ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଥିଲା। ଚଢ଼ାଇ ତ କିଛି ଦୂର ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଉତରାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ। ସମ୍ଭବତଃ ଦୁଇ-ଏକ ସବାର ସାଥୀ ଆମ ସହିତ ଚାଲୁଥିଲେ। ମୋର ଘୋଡ଼ା କିଛି ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ଚଢ଼ାଇର ଥକାପଣ କାରଣରୁ ଏହା କରୁଛି, ଏବଂ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି। ଧୀରେ-ଧୀରେ ସେ ବହୁତ ପଛରେ ରହିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ଦୋନ୍କ୍ଵିକ୍ସ୍ତୋ ପରି ନିଜ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଝୁମୁଥିବା ଚାଲି ଯାଉଥିଲି। ଜାନ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ଯେ ଘୋଡ଼ା ଆଗକୁ ଯାଉଛି କି ପଛକୁ। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜୋର ଦେବାକୁ ଲାଗୁଥିଲି, ତେବେ ସେ ଆହୁରି ସୁସ୍ତ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା। ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଟି ରାସ୍ତା ଫୁଟୁଥିଲା, ମୁଁ ବାମର ରାସ୍ତା ନେଇ ମାଇଲ-ଡେଢ଼ ମାଇଲ ଚାଲିଗଲି। ଆଗକୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ପଚାରିବାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଲଙ୍କୋରର ରାସ୍ତା ଡାହାଣ ବାଲା ଥିଲା। ପୁଣି ଫେରି ସେହିକୁ ଧରିଲି। ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବଜା ପାଖାପାଖି ମୁଁ ଗାଁରୁ ମାଇଲ-ଭର ଦୂରରେ ଥିଲି, ତେବେ ସୁମତି ଇଂତଜାର କରୁଥିବା ମିଳିଲେ। ମଙ୍ଗୋଲମାନଙ୍କର ମୁହଁ ସେହିପରି ଲାଲ ହୁଏ ଏବଂ ଏବେ ତ ସେ ପୂରା ଗୁସ୍ସାରେ ଥିଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ-“ମୁଁ ଦୁଇ ଟୋକରୀ କଣ୍ଡେ ଫୂଁ ଡାଲି, ତିନି-ତିନି ଥର ଚାକୁ ଗରମ କଲି।” ମୁଁ ବହୁତ ନରମିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି-“କିନ୍ତୁ ମୋର କସୁର ନାହିଁ ମିତ୍ର! ଦେଖୁନାହଁ ରହିଛ, କେସା ଘୋଡ଼ା ମୋତେ ମିଳିଛି! ମୁଁ ତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିବାର ଆଶା ରଖୁଥିଲି।” ଖୈର, ସୁମତିକୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଗୁସ୍ସା ଆସୁଥିଲା, ସେତେ ହିଁ ଶୀଘ୍ର ସେ ଠଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା। ଲଙ୍କୋରରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସ୍ଥାନରେ ରହିଥିଲେ। ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ଯଜମାନ ଥିଲେ। ପ୍ରଥମେ ଚା-ସତ୍ତୁ ଖାଇଲୁ, ରାତିରେ ଗରମାଗରମ ଥୁକ୍ପା ମିଳିଲା।

ଏବେ ଆମେ ତିଙ୍ଗ୍ରୀର ବିଶାଳ ମଇଦାନରେ ଥିଲୁ, ଯାହା ପର୍ବତମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଘେରା ଟାପୁ-ସା ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ-ସି ପହାଡ଼ି ମଇଦାନ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଏ। ସେହି ପହାଡ଼ିର ନାମ ହେଉଛି ତିଙ୍ଗ୍ରୀ-ସମାଧି-ଗିରି। ଚାରିପାଖର ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ସୁମତିର କେତେ ହିଁ ଯଜମାନ ଥିଲେ, କପଡ଼ାର ପତଳା-ପତଳା ଚିରି ବତିର ଗଣ୍ଡା ଖତମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ବୋଧଗୟାରୁ ଆଣିଥିବା କପଡ଼ାର ଖତମ ହୋଇଯିବା ପରେ କୌଣସି କପଡ଼ାରେ ବୋଧଗୟାର ଗଣ୍ଡା ତିଆରି କରୁଥିଲେ। ସେ ନିଜ ଯଜମାନମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ। ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏହା ତ ହଫ୍ତା-ଭର ସେହି ଆଡ଼କୁ ହିଁ ଲଗା ଦେବେ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ହେବ, ସେଥିରେ ଭଲ ହିଁ ଗଣ୍ଡା ବାଁଟି ଦିଅ, ମଗର ଚାରିପାଖର ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଯାଅ ନାହିଁ; ଏହା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଲ୍ହାସା ପହଞ୍ଚି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେବି। ସୁମତି ସ୍ୱୀକାର କଲେ। ଦ୍ୱିତୀୟ ଦିନ ଆମେ ଭରିଆ ଢୁଁଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲୁ, କିନ୍ତୁ କେହି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ସକାଳୁ ହିଁ ଚାଲି ଦେଇଥିଲେ ତ ଭଲ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏବେ 10-11 ବଜାର ତୀବ୍ର ଧୂପରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା। ତିବ୍ବତର ଧୂପ ମଧ୍ୟ ବହୁତ କଡ଼ା ଜଣା ପଡ଼େ, ଯଦିଓ ଟିକିଏ ହିଁ ମୋଟା କପଡ଼ାରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଢାଁକି ଦିଅନ୍ତୁ, ତେବେ ଗରମୀ ଖତମ ହୋଇଯାଏ। ଆପଣ 2 ବଜା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି, ଲଲାଟ ଧୂପରେ ଜଳୁଛି ଏବଂ ପଛର କାନ୍ଧ ବରଫ ହୋଇଯାଉଛି। ପୁଣି ଆମେ ପିଠିରେ ନିଜ-ନିଜ ଚିଜସବୁ ଲଦିଲୁ, ଡଣ୍ଡା ହାତରେ ନେଲୁ ଏବଂ ଚାଲି ପଡ଼ିଲୁ। ଯଦିଓ ସୁମତିର ପରିଚିତ ତିଙ୍ଗ୍ରୀରେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଜଣେ ଯଜମାନକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଏହି କାରଣରୁ ଲୋକ ମିଳିବାର ବହାନା କରି ଶେକର ବିହାର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବା ପାଇଁ କହିଲେ। ତିବ୍ବତର ଜମି ବହୁତ ଅଧିକ ଛୋଟ-ବଡ଼ ଜାଗିରଦାରମାନଙ୍କରେ ବଁଟା ଅଛି। ଏହି ଜାଗିରମାନଙ୍କର ବହୁତ ଜାସ୍ତି ଅଂଶ ମଠମାନଙ୍କ (ବିହାରମାନଙ୍କ) ହାତରେ ଅଛି। ନିଜ-ନିଜ ଜାଗିରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗିରଦାର କିଛି ଖେତି ନିଜେ ମଧ୍ୟ କରାଏ, ଯାହା ପାଇଁ ମଜୁରୀ ବେଗାରରେ ମିଳିଯାଏ। ଖେତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ କୌଣସି ଭିକ୍ଷୁ ପଠାଯାଏ, ଯିଏ ଜାଗିରର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜା ଠାରୁ କମ୍ ନୁହେଁ। ଶେକରର ଖେତିର ମୁଖ୍ୟ ଭିକ୍ଷୁ (ନମ୍ସେ) ବଡ଼ ଭଦ୍ର ପୁରୁଷ ଥିଲେ। ସେ ବହୁତ ପ୍ରେମରେ ମିଳିଲେ, ଯଦିଓ ସେହି ସମୟରେ ମୋର ବେଶ ଏହିପରି ନଥିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ହିଁ ଖୟାଲ କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା। ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ମନ୍ଦିର ଥିଲା; ଯେଉଁଥିରେ କନ୍ଜୁର (ବୁଦ୍ଧବଚନ-ଅନୁବାଦ)ର ହସ୍ତଲିଖିତ 103 ପୋଥି ରଖା ଯାଇଥିଲା, ମୋର ଆସନ

ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଲାଗିଲା। ସେ ବଡ଼ ମୋଟା କାଗଜ ଉପରେ ଭଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା, ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ ପୋଥି 15-15 ସେରରୁ କମ୍ ନଥିବ। ସୁମତି ପୁଣି ଚାରିପାଖର ନିଜ ଯଜମାନମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ, ମୁଁ ଏବେ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲି, ଏହି କାରଣରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବା ପାଇଁ କହି ଦେଲି। ଦ୍ୱିତୀୟ ଦିନ ସେ ଗଲେ। ମୁଁ ବୁଝିଥିଲି 2-3 ଦିନ ଲାଗିବ, କିନ୍ତୁ ସେ ସେହି ଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପରେ ଚାଲି ଆସିଲେ। ତିଙ୍ଗ୍ରୀ ଗାଁ ସେଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର ନଥିଲା। ଆମେ ନିଜ-ନିଜ ସାମାନ ପିଠିରେ ଉଠାଇଲୁ ଏବଂ ଭିକ୍ଷୁ ନମ୍ସେ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ପଡ଼ିଲୁ।

1. ଥୋଙ୍ଗଲାର ପୂର୍ବର ଶେଷ ଗାଁ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଭିଖାରୀର ବେଶରେ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଲେଖକଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ମିଳିଲା ଯେତେବେଳେ କି ଦ୍ୱିତୀୟ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଭଦ୍ର ବେଶ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦ