असे म्हटले जाते की चोर पकडण्यासाठी चोरच नेमावा लागतो. पण हेही म्हटले जाते की चोरांमध्येही प्रामाणिकपणा असतो. ही कथा कोणती म्हण स्पष्ट करते?

वाचा आणि शोधा

• होरेस डॅन्बीला काय गोळा करायला आवडते?
• तो दरवर्षी चोरी का करतो?

होरेस डॅन्बी हा एक चांगला, प्रामाणिक नागरिक आहे असे सर्वांना वाटत होते. तो जवळपास पन्नाशी वर्षांचा होता आणि अविवाहित होता, आणि त्याच्या आरोग्याची काळजी करणारी एक हाउसकीपर त्याच्यासोबत राहत होती. खरेतर, उन्हाळ्यातील घासधूपाच्या त्रासाखेरीज तो सहसा निरोगी आणि आनंदी असे. तो कुलूपे बनवायचा आणि त्याच्या व्यवसायात इतका यशस्वी होता की त्याच्याकडे दोन मदतनीस होते. होय, होरेस डॅन्बी चांगला आणि सन्माननीय होता - पण पूर्णपणे प्रामाणिक नव्हता.

पंधरा वर्षांपूर्वी, होरेसने तुरुंगातील ग्रंथालयात त्याची पहिली आणि एकमेव शिक्षा भोगली होती. त्याला दुर्मिळ, महागडी पुस्तके आवडत होती. म्हणून तो दरवर्षी एक चेंडू चोरी करायचा. दरवर्षी तो काय करणार आहे ते काळजीपूर्वक आखून घेत असे, बारा महिने पुरेल इतकी चोरी करत असे, आणि एका एजंटद्वारे त्याला आवडती पुस्तके गुपचूप विकत घेत असे.

आता, जुलै महिन्याच्या तेजस्वी उन्हात चालताना, या वर्षची चोरीही इतर सर्वांप्रमाणेच यशस्वी होणार आहे याची त्याला खात्री वाटत होती. दोन आठवडे तो शॉटओव्हर ग्रेंज येथील घराचा अभ्यास करत होता, त्याच्या खोल्या, त्याची विद्युत वायरिंग, त्याचे मार्ग आणि बाग पाहत होता. या दुपारी कुटुंब लंडनमध्ये असताना ग्रेंजमध्ये राहणारी दोन्ही नोकर मुलींनी चित्रपट पाहण्यासाठी जायचे ठरवले होते. होरेसने त्यांना जाताना पाहिले, आणि त्याच्या नाकात घासधूपाची थोडीशी खाज सुटली तरी तो आनंदी झाला. तो बागेच्या भिंतीच्या मागून बाहेर आला, त्याची साधने काळजीपूर्वक पाठीवरच्या पिशवीत भरलेली होती.

ग्रेंजमधील चेंडूमध्ये जवळपास पंधरा हजार पौंड किमतीचे दागिने होते. जर तो ते एकेक करून विकले, तर त्याला किमान पाच हजार पौंड मिळण्याची अपेक्षा होती, जे पुढचे एक वर्ष त्याला आनंदात ठेवण्यासाठी पुरेसे होते. शरद ऋतूतील विक्रीसाठी तीन अतिशय मनोरंजक पुस्तके येत होती. आता त्याला ती विकत घेण्यासाठी लागणारे पैसे मिळणार होते.

हाउसकीपरने स्वयंपाकघराच्या दाराची चावी बाहेरच्या एका खिळ्यावर टांगली आहे ते त्याने पाहिले होते. त्याने हातमोजे घातले, चावी घेतली आणि दार उघडले. तो कधीही बोटांचे ठसे राहू नयेत याची काळजी घेत असे.

एक लहान कुत्रा स्वयंपाकघरात पडलेला होता. तो हलला, आवाज काढला आणि मैत्रीपूर्ण पद्धतीने शेपटी हलवली.

“ठीक आहे, शेरी,” होरेस म्हणाला जसा तो पुढे गेला. कुत्र्यांना शांत ठेवण्यासाठी फक्त त्यांना त्यांच्या योग्य नावाने हाक मारावी लागते आणि त्यांना प्रेम दाखवावे लागते.

चेंडू ड्रॉईंग रूममध्ये होता, एका बऱ्यापैकी साध्या चित्राच्या मागे. होरेसने क्षणभर विचार केला की त्याने पुस्तकांऐवजी चित्रे गोळा करायला हवीत का? पण ती खूप जागा घेतात. एका लहान घरात, पुस्तके चांगली असतात.

टेबलावर फुलांचा एक मोठा वाटगा होता, आणि होरेसला त्याच्या नाकात खाज सुटल्यासारखे वाटले. त्याने एक छोटीशी शिंक घेतली आणि नंतर त्याची पिशवी खाली ठेवली. त्याने काळजीपूर्वक त्याची साधने मांडली. नोकर मुली परत येण्यापूर्वी त्याच्याकडे चार तास होते.

चेंडू उघडणे कठीण होणार नव्हते. शेवटी, तो आयुष्यभर कुलपे आणि चेंडूंबरोबरच जगला होता. बर्गलर अलार्म चांगले बांधलेले नव्हते. तो तार कापण्यासाठी हॉलमध्ये गेला. तो परत आला आणि जसा पुन्हा फुलांचा वास त्याच्याकडे आला तसा त्याने मोठ्याने शिंक घेतली.

लोक मौल्यवान वस्तूंची मालकी असताना किती मूर्ख असतात, होरेसने विचार केला. एका मासिकातील लेखाने या घराचे वर्णन केले होते, सर्व खोल्यांची आराखडा आणि या खोलीचे चित्र दिले होते. लेखकाने असेही नमूद केले होते की चित्राच्या मागे एक चेंडू लपलेला आहे!

पण होरेसला आढळले की फुले त्याच्या कामात अडथळा आणत आहेत. त्याने रुमालात तोंड लपवले.

तो दारातून एक आवाज म्हणाला, “काय झाले? सर्दी की घासधूप?”

विचार करण्यापूर्वीच, होरेस म्हणाला, “घासधूप,” आणि स्वतःला पुन्हा शिंक घेताना आढळले.

आवाज चालू राहिला, “तुम्ही एक विशिष्ट उपचार करून बरं करू शकता, तुम्हाला माहिती आहे का, जर तुम्हाला कळले की कोणत्या वनस्पतीमुळे तुम्हाला हा त्रास होतो. मला वाटते तुम्ही डॉक्टरांना दाखवावे, जर तुम्ही तुमच्या कामाबद्दल गांभीर्याने असाल. मी तुम्हाला आत्ताच घराच्या वरच्या मजल्यावरून ऐकले.”

वाचा आणि शोधा

• होरेस डॅन्बीशी कोण बोलत आहे?
• कथेतील खरा अपराधी कोण आहे?

हा एक शांत, दयाळू आवाज होता, पण त्यात ठामपणा होता. एक स्त्री दारात उभी होती, आणि शेरी तिच्याजवळ घासत होती. ती तरुण, बऱ्यापैकी सुंदर होती, आणि लाल रंगाचे कपडे परिधान केले होते. ती फायरप्लेसकडे गेली आणि तिथली सजावटीच्या वस्तू सरळ केल्या.

“खाली, शेरी,” ती म्हणाली. “कोणीही असे समजेल की मी एक महिन्यासाठी गेले होते!” ती होरेसकडे हसली, आणि पुढे म्हणाली, “तरीही, मी वेळेवर परत आले, जरी मला चोर भेटण्याची अपेक्षा नव्हती.”

होरेसला काही आशा वाटली कारण त्याला भेटल्यावर ती मनोरंजित वाटत होती. जर त्याने तिला योग्य मार्गाने वागवले तर तो त्रास टाळू शकतो. त्याने उत्तर दिले, “मला कुटुंबातील कोणाला भेटण्याची अपेक्षा नव्हती.”

ती मान हलवली. “तुम्हाला मला भेटणे किती गैरसोयीचे आहे ते मला समजते. तुम्ही काय करणार आहात?”

होरेस म्हणाला, “माझा पहिला विचार धावून पळून जाण्याचा होता.”

“अर्थात, तुम्ही ते करू शकता. पण मी पोलिसांना फोन करून तुमची सर्व माहिती देईन. ते तुम्हाला लगेच पकडतील.”

होरेस म्हणाला, “मी, अर्थातच, प्रथम टेलिफोनच्या तारा कापेन आणि मग…,” तो थांबला, त्याच्या चेहऱ्यावर हसू होते, “मी काही काळासाठी तुम्ही काहीही करू शकत नाही याची खात्री करेन. काही तास पुरेसे असतील.”

ती त्याकडे गांभीर्याने पाहिले. “तुम्ही मला दुखापत कराल?”

होरेस थांबला, आणि मग म्हणाला, “मला वाटते मी ते म्हणताना तुम्हाला घाबरवण्याचा प्रयत्न करत होतो.”

“तुम्ही मला घाबरवले नाही.”

होरेसने सुचवले, “जर तुम्ही मला पाहिले होते हे विसरून जाल तर छान होईल. मला जाऊ द्या.”

आवाज अचानक तीक्ष्ण झाला. “मी का द्यावे? तुम्ही माझी लूट करणार होता. जर मी तुम्हाला जाऊ दिले, तर तुम्ही फक्त दुसऱ्याची लूट कराल. तुम्हासारख्या माणसांपासून समाजाचे रक्षण केले पाहिजे.”

होरेस हसला. “मी समाजाला धमकी देणारा माणूस नाही. मी फक्त ज्यांच्याकडे खूप पैसा आहे अशांची चोरी करतो. मी एका अतिशय चांगल्या कारणासाठी चोरी करतो. आणि मला तुरुंगाचा विचार आवडत नाही.”

ती हसली, आणि त्याने विनंती केली, असे विचार करून की त्याने तिला पटवून दिले आहे, “बघा, मला तुमच्याकडून काहीही मागण्याचा अधिकार नाही, पण मी निराश झालो आहे. मला जाऊ द्या आणि मी हे कधीही पुन्हा करणार नाही असे वचन देतो. मी खरोखरच तसे म्हणतो.”

ती शांत होती, त्याकडे बारकाईने पाहत होती. मग ती म्हणाली, “तुम्हाला खरोखर तुरुंगात जाण्याची भीती वाटते, नाही का?”

ती त्याच्याकडे येत मान हलवत म्हणाली. “मला नेहमी चुकीच्या प्रकारच्या लोकांना आवडले आहे.”

तिने टेबलावरून एक चांदीचा डबा उचलला आणि त्यातून एक सिगरेट काढली. होरेस, तिला प्रसन्न करण्यास उत्सुक आणि ती त्याला मदत करू शकते असे पाहून, त्याचे हातमोजे काढले आणि तिला त्याचा सिगरेट लाइटर दिला.

“तुम्ही मला जाऊ द्याल?” त्याने लाइटर तिच्याकडे धरला.

“होय, पण फक्त जर तुम्ही माझ्यासाठी काहीतरी कराल.”

“तुम्ही जे म्हणाल ते.”

“आम्ही लंडनला निघण्यापूर्वी, मी माझ्या पतीला वचन दिले होते की मी माझे दागिने आमच्या बँकेत नेईन; पण मी ते इथे चेंडूमध्ये ठेवले होते. मला आज रात्री एका पार्टीला ते परिधान करायचे आहेत, म्हणून मी ते घेण्यासाठी खाली आले, पण…”

होरेस हसला. “तुम्ही चेंडू उघडण्याचे नंबर विसरलात, नाही का?”

“होय,” तरुण महिलेने उत्तर दिले.

“फक्त ते माझ्यावर सोपवा आणि तुम्हाला एका तासाच्या आत ते मिळतील. पण मला तुमचा चेंडू तोडावा लागेल.”

“त्याची काळजी करू नका. माझा पती एका महिन्यासाठी इथे येणार नाही, आणि त्यापर्यंत मी चेंडू दुरुस्त करून घेईन.”

आणि एका तासाच्या आत होरेसने चेंडू उघडला, तिला दागिने दिले आणि आनंदाने निघून गेला.

दोन दिवस त्याने त्या दयाळू तरुण महिलेला दिलेले वचन पाळले. तिसऱ्या दिवसाच्या सकाळी, मात्र, त्याला त्याला हवी असलेली पुस्तके आठवली आणि त्याला माहित होते की त्याला दुसरा चेंडू शोधावा लागेल. पण त्याला त्याची योजना सुरू करण्याची संधी मिळाली नाही. दुपारपर्यंत एका पोलिसाने शॉटओव्हर ग्रेंज येथील दागिन्यांच्या चोरीबद्दल त्याला अटक केली.

त्याचे बोटांचे ठसे, कारण त्याने हातमोजे न घालता चेंडू उघडला होता, ते संपूर्ण खोलीत सर्वत्र होते, आणि जेव्हा त्याने म्हटले की घराच्या मालकाच्या पत्नीने त्याला तिच्यासाठी चेंडू उघडण्यास सांगितले होते तेव्हा कोणीही त्याच्यावर विश्वास ठेवला नाही. पत्नी स्वतः, साठ वर्षांची करड्या जिभेची, करड्या केसांची महिला, म्हणाली की ही गोष्ट मूर्खपणाची आहे.

होरेस आता तुरुंगातील सहाय्यक ग्रंथपाल आहे. तो अनेकदा त्या मोहक, हुशार तरुण महिलेचा विचार करतो जी त्याच्यासारख्याच व्यवसायात होती आणि जिने त्याला फसवले. जेव्हा कोणी ‘चोरांमध्ये प्रामाणिकपणा’ याबद्दल बोलते तेव्हा त्याला खूप राग येतो.

शब्दार्थ

hay fever: परागकण किंवा धुळीमुळे होणारी नाक आणि घसा यांना प्रभावित करणारी एक आजार

यावर विचार करा

1. कथा संपण्यापूर्वी तुम्हाला याचा संशय आला होता का, की ती महिला होरेस डॅन्बीने समजलेली व्यक्ती नव्हती? जर होय, तर तुम्हाला कोणत्या वेळी हे कळले आणि कसे?

2. ती महिला होरेस डॅन्बीला घराची मालकीण आहे असे विश्वासात घेण्यासाठी कोणत्या सूक्ष्म मार्गांचा वापर करते? होरेसाला काहीतरी चुकीचे आहे अशी शंका का येत नाही?

3. “होरेस डॅन्बी चांगला आणि सन्माननीय होता - पण पूर्णपणे प्रामाणिक नव्हता”. होरेससाठी हे वर्णन योग्य का आहे असे तुम्हाला वाटते? त्याला एक सामान्य चोर म्हणून का वर्गीकृत केले जाऊ शकत नाही?

4. होरेस डॅन्बी एक सूक्ष्म नियोजक होता पण तरीही तो चुकला. तो कोठे चुकला आणि का?

यावर चर्चा करा

1. तुम्हाला वाटते का की होरेस डॅन्बीवर अन्यायाने शिक्षा झाली, किंवा त्याला जे मिळाले ते पात्र होते?

2. हेतू कृतींना न्याय्य करतात का? जर तुम्हाला वाटले की तुमचे उद्दिष्ट साधनांचे समर्थन करतात, तर तुम्ही होरेस डॅन्बीप्रमाणे काहीतरी चुकीचे कराल का? अशी परिस्थिती आहेत असे तुम्हाला वाटते का ज्यामध्ये कमी प्रामाणिकपणे वागणे क्षम्य आहे?

सुचवलेली वाचने

• ‘द अनएक्स्पेक्टेड’ लेखक एला एडकिन
• ‘द कन्फेशन’ लेखक अँटन चेखोव्ह
• ‘अ केस फॉर द डिफेन्स’ लेखक ग्रॅहम ग्रीन