अध्याय 08 एक घर, घर नहीं होता
यह कहानी एक किशोर होने की चुनौतियों और बड़े होने की समस्याओं को दर्शाती है। लेखक अपनी समस्याओं पर कैसे काबू पाता है?
हाई स्कूल का मेरा पहला साल अजीब सा लगा। जूनियर हाई स्कूल को अपनी कक्षा में सबसे आगे रहकर और सीनियर ग्रेड के स्तरों से मिलने वाली सभी वरिष्ठता के साथ छोड़ने के बाद, एक फ्रेशमैन के रूप में फिर से शुरुआत करना अजीब लग रहा था। स्कूल मेरे पुराने स्कूल से दोगुना बड़ा था, और सबसे बुरी बात यह थी कि मेरे सबसे करीबी दोस्तों को एक अलग हाई स्कूल भेज दिया गया था। मैं बहुत अकेला महसूस करता था।
मुझे अपने पुराने शिक्षकों की इतनी याद आती थी कि मैं उनसे मिलने वापस जाता था। वे मुझे स्कूल की गतिविधियों में शामिल होने के लिए प्रोत्साहित करते ताकि मैं नए लोगों से मिल सकूं। उन्होंने मुझसे कहा कि समय के साथ मैं समायोजित हो जाऊंगा और शायद अपने नए स्कूल को पुराने स्कूल से भी अधिक पसंद करने लगूंगा। उन्होंने मुझसे वादा करवाया कि जब ऐसा होगा तब भी मैं समय-समय पर उनसे मिलने आता रहूंगा। मैं उनकी कही बातों में छिपे मनोविज्ञान को समझता था, लेकिन फिर भी मुझे उससे कुछ सांत्वना मिलती थी।
एक रविवार की दोपहर, हाई स्कूल शुरू करने के कुछ ही समय बाद, मैं अपने घर के डाइनिंग रूम की मेज पर बैठा होमवर्क कर रहा था। ठंडी और हवादार पतझड़ का दिन था, और हमारे फायरप्लेस में आग जल रही थी। हमेशा की तरह, मेरी लाल रंग की बिल्ली मेरे सभी कागजों के ऊपर लेटी थी, जोर से घुरघुरा रही थी और मनोरंजन के लिए कभी-कभी मेरी कलम पर पंजा मार रही थी।
वह मुझसे कभी दूर नहीं रहती थी। मैंने उसे तब बचाया था जब वह एक बिल्ली का बच्चा थी, और किसी तरह उसे पता था कि उसे ‘अच्छा जीवन’ देने के लिए मैं ही जिम्मेदार था।
मेरी माँ घर को अच्छा और गर्म रखने के लिए आग को हवा देती रही। अचानक, मुझे कुछ अजीब सी गंध आई, और फिर मैंने देखा… छत की दरारों से धुआं भीतर घुस रहा था। धुआं इतनी तेजी से कमरे में भरने लगा कि हम मुश्किल से देख पा रहे थे। अंधेरे में टटोलते हुए हम सब सामने के दरवाजे की ओर बढ़े और आगे के बगीचे में भाग निकले। जब तक हम बाहर निकले, पूरी छत आग की लपटों में घिर चुकी थी और आग तेजी से फैल रही थी। मैं फायर डिपार्टमेंट को फोन करने के लिए पड़ोसियों के यहाँ भागा, जबकि मैंने अपनी माँ को घर में वापस भागते देखा।
मेरी माँ तब महत्वपूर्ण दस्तावेजों से भरा एक छोटा सा धातु का डिब्बा लेकर घर से बाहर भागी। उसने डिब्बा लॉन पर गिरा दिया और, एक उन्मत्त अवस्था में, वापस घर के अंदर भाग गई। मैं जानता था कि वह क्या ढूंढ रही थी। मेरे पिता का निधन मेरे बचपन में ही हो गया था, और मुझे यकीन था कि वह उनकी तस्वीरों और पत्रों को आग की लपटों में नहीं जाने देगी। वे ही एकमात्र चीजें थीं जिनके द्वारा उसे उनकी याद आती थी। फिर भी मैंने उस पर चिल्लाया, “माँ! नहीं!”
मैं उसके पीछे भागने ही वाला था कि मुझे एक बड़े हाथ ने पीछे से पकड़ लिया। वह एक फायरमैन था। मैंने तो यह भी नहीं देखा था कि गली पहले ही फायर ट्रकों से भर चुकी थी। मैं उसकी पकड़ से खुद को छुड़ाने की कोशिश कर रहा था, चिल्लाते हुए, “आप समझ नहीं रहे, मेरी माँ अंदर है!”
उसने मुझे पकड़े रखा जबकि अन्य फायरफाइटर्स घर के अंदर दौड़े। वह जानता था कि मैं बहुत तार्किक तरीके से काम नहीं कर रहा था और अगर वह मुझे छोड़ देता, तो मैं भाग जाता। वह सही था।
“सब ठीक है, वे उसे बचा लेंगे,” उसने कहा।
उसने मेरे चारों ओर एक कंबल लपेटा और मुझे हमारी कार में बैठा दिया। उसके कुछ ही देर बाद, एक फायरमैन हमारे घर से बाहर आया जिसके साथ
मेरी माँ थी। उसने तुरंत उसे ट्रक के पास ले जाकर उस पर ऑक्सीजन मास्क लगा दिया। मैं दौड़कर गया और उसे गले लगा लिया। उन सभी बार जब मैंने उससे बहस की थी और उससे नफरत की थी, वह सब उसे खोने के ख्याल से गायब हो गया।
“वह ठीक हो जाएगी,” फायरमैन ने कहा। “उसने बस थोड़ा सा धुआं अंदर ले लिया है।” और फिर वह आग बुझाने के लिए वापस दौड़ गया जबकि मेरी माँ और मैं वहाँ स्तब्ध बैठे रहे। मुझे याद है कि मैं अपना घर जलते देख रहा था और सोच रहा था कि मैं इसके बारे में कुछ नहीं कर सकता।
पाँच घंटे बाद, आग आखिरकार बुझ गई। हमारा घर लगभग पूरी तरह से जल चुका था। लेकिन तभी मुझे ख्याल आया… मैंने अपनी बिल्ली को नहीं देखा था। मेरी बिल्ली कहाँ थी? मेरी बहुत बड़ी भयावहता के लिए, मुझे एहसास हुआ कि वह कहीं नहीं मिल रही थी। फिर एक साथ यह सब मेरे ऊपर टूट पड़ा - नया स्कूल, आग, मेरी बिल्ली - मैं फूट-फूट कर रो पड़ा और बस रोता रहा। मैं बड़े पैमाने पर नुकसान झेल रहा था।
उस रात फायरमैन हमें घर में वापस जाने नहीं दे रहे थे। अभी भी बहुत खतरा था। जीवित हो या मृत, मैं अपनी बिल्ली के बारे में जाने बिना जाने की कल्पना नहीं कर सकता था। बावजूद इसके, मुझे जाना पड़ा। हम सिर्फ पीठ पर पहने कपड़ों और फायरमैन के कुछ कंबलों के साथ कार में सवार हुए, और रात बिताने के लिए अपने दादा-दादी के घर की ओर चल पड़े।
अगले दिन, सोमवार को, मैं स्कूल गया। जब आग लगी थी, तब भी मैंने उसी ड्रेस को पहना हुआ था जो मैंने उस सुबह चर्च में पहनी थी लेकिन मेरे पास जूते नहीं थे! मैंने उन्हें तब उतार दिया था जब मैं अपना होमवर्क कर रहा था। वे आग का एक और शिकार बन गए। इसलिए मुझे अपनी चाची से कुछ टेनिस शूज़ उधार लेने पड़े। मैं स्कूल से घर पर ही क्यों नहीं रुक सकता था? मेरी माँ इसके लिए तैयार नहीं थी, लेकिन मैं हर चीज से पूरी तरह शर्मिंदा था। मेरे पहने हुए कपड़े अजीब लग रहे थे, मेरे पास कोई किताबें या होमवर्क नहीं था, और मेरा बैकपैक गायब था। मेरा जीवन उस बैकपैक में था! जितना मैं फिट होने की कोशिश करता, उतना ही बुरा होता जाता। क्या मैं जीवन भर के लिए एक बहिष्कृत और एक गीक बनने के लिए अभिशप्त था? ऐसा ही लग रहा था। मैं बड़ा नहीं होना चाहता था, बदलना नहीं चाहता था या जीवन को संभालना नहीं चाहता था अगर यह इस तरह से होने वाला था। मैं बस सिकुड़कर मर जाना चाहता था।
मैं स्कूल में एक ज़ोंबी की तरह घूमता रहा। सब कुछ अवास्तविक लग रहा था, और मुझे यकीन नहीं था कि आगे क्या होने वाला है। मेरे पुराने स्कूल, मेरे दोस्तों, मेरे घर और मेरी बिल्ली से मिली सभी सुरक्षा मुझसे छीन ली गई थी।
जब मैं उस दिन स्कूल के बाद अपने पुराने घर के अवशेषों के बीच से गुजरा, तो मैं नुकसान की मात्रा देखकर चौंक गया। जो कुछ भी नहीं जला था, उसे आग बुझाने के लिए इस्तेमाल किए गए पानी और रसायनों से नष्ट कर दिया गया था। एकमात्र भौतिक चीजें जो नष्ट नहीं हुई थीं, वे फोटो एल्बम, दस्तावेज और कुछ अन्य निजी सामान थे जिन्हें मेरी माँ वीरतापूर्वक बचाने में कामयाब रही थी। लेकिन मेरी बिल्ली गायब थी और मेरा दिल उसके लिए तड़प रहा था।
शोक मनाने का समय नहीं था। मेरी माँ ने मुझे जल्दी से घर से बाहर निकाल दिया। हमें रहने के लिए जगह ढूंढनी होगी, और मुझे स्कूल के लिए कुछ कपड़े खरीदने जाना होगा।
हमें अपने दादा-दादी से पैसे उधार लेने पड़े क्योंकि न तो कोई क्रेडिट कार्ड थे, न नकदी, और न ही कोई पहचान पत्र जिससे बैंक से पैसे निकाले जा सकें। सब कुछ धुएं में उड़ गया था।
उस हफ्ते हमारे घर के मलबे को जमीन से साफ किया जा रहा था। भले ही हमने पास में ही एक अपार्टमेंट किराए पर ले लिया था, मैं मलबा साफ करते हुए देखने जाता, उम्मीद करता कि मेरी बिल्ली कहीं मिल जाएगी। वह गायब थी। मैं उसके बारे में उस नाजुक छोटे बिल्ली के बच्चे के रूप में सोचता रहा। सुबह-सुबह जब मैं उसे परेशान करता और बिस्तर से उठता, तो वह मेरे पीछे-पीछे चलती, मेरे गाउन पर चढ़ती और मेरी जेब में घुसकर सो जाती। मुझे उसकी बहुत याद आ रही थी।
ऐसा हमेशा लगता है कि बुरी खबर तेजी से फैलती है, और मेरे मामले में भी यह अलग नहीं था। हाई स्कूल के सभी लोग, शिक्षकों सहित, मेरी दुर्दशा से अवगत थे। मैं शर्मिंदा था मानो किसी तरह मैं ही जिम्मेदार था। नए स्कूल में शुरुआत करने का क्या तरीका है! यह वह तरह का ध्यान नहीं था जिसकी मुझे तलाश थी।
अगले दिन स्कूल में, लोग सामान्य से भी अधिक अजीब व्यवहार कर रहे थे। मैं अपने लॉकर पर जिम क्लास के लिए तैयार हो रहा था। लोग मेरे आसपास भीड़ लगाए हुए थे, मुझसे जल्दी करने को कह रहे थे। मुझे यह अजीब लगा, लेकिन पिछले कुछ हफ्तों की रोशनी में, कुछ भी मुझे हैरान नहीं कर सकता था। ऐसा लग रहा था कि वे मुझे जिम में धकेलने की कोशिश कर रहे हैं - तब मैंने देखा कि क्यों। वहाँ एक बड़ी मेज लगी हुई थी जिस पर मेरे लिए ही तरह-तरह का सामान रखा हुआ था। उन्होंने चंदा इकट्ठा किया था और मेरे लिए स्कूल की आपूर्ति, नोटबुक, तरह-तरह के कपड़े - जींस, टॉप्स, स्वेटसूट खरीदे थे। यह क्रिसमस जैसा था। मैं भावनाओं में बह गया। जिन लोगों ने कभी मुझसे बात नहीं की थी, वे मेरे पास आकर अपना परिचय दे रहे थे। मुझे उनके घरों में आने के सभी तरह के निमंत्रण मिले। चिंता की उनकी वास्तविक अभिव्यक्ति[^4] ने मुझे वास्तव में छू दिया। उस पल, मैंने आखिरकार राहत की सांस ली और पहली बार सोचा कि सब कुछ ठीक हो जाएगा। उस दिन मैंने दोस्त बनाए।
एक महीने बाद, मैं अपने घर पर था और उसे दोबारा बनते देख रहा था। लेकिन इस बार यह अलग था - मैं अकेला नहीं था। मैं स्कूल के अपने दो नए दोस्तों के साथ था। मुझे अपनी असुरक्षा की भावनाओं पर ध्यान देना बंद करने और अपने आसपास के सभी अद्भुत लोगों के लिए खुलने के लिए एक आग लगनी पड़ी। अब मैं वहाँ बैठा अपना घर दोबारा बनते देख रहा था जब मुझे एहसास हुआ कि मेरा जीवन भी ऐसा ही कर रहा था।
जब हम वहाँ कर्ब पर बैठे, मेरे नए बेडरूम की योजना बना रहे थे, तो मैंने किसी को मेरे पीछे से आते हुए सुना और कहते सुना, “क्या यह आपका है?” जब मैंने मुड़कर देखा कि यह कौन है, तो मुझे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ। एक महिला वहाँ खड़ी थी जिसने मेरी बिल्ली को पकड़ रखा था! मैं उछल पड़ा और उसे महिला की बाहों से छीन लिया। मैंने उसे
अपने पास कसकर पकड़ लिया और उस खूबसूरत नारंगी फर में रो पड़ा। वह खुशी से घुरघुराई। मेरे दोस्त मुझे गले लगा रहे थे, बिल्ली को गले लगा रहे थे और इधर-उधर कूद रहे थे।
जाहिर है, मेरी बिल्ली आग से इतनी डर गई थी कि वह एक मील से अधिक दूर भाग गई थी। उसके कॉलर पर हमारा फोन नंबर था, लेकिन हमारे फोन नष्ट हो चुके थे और डिस्कनेक्ट हो चुके थे। इस अद्भुत महिला ने उसे अपने पास ले लिया और यह पता लगाने के लिए कड़ी मेहनत की कि यह बिल्ली किसकी है। किसी तरह, उसे पता था कि इस बिल्ली से प्यार किया जाता है और उसकी बहुत याद आती है।
जब मैं वहाँ अपने दोस्तों के साथ बैठा था और मेरी बिल्ली मेरी गोद में सिकुड़ी हुई थी, तो नुकसान और त्रासदी की सभी अत्यधिक भावनाएं कम होती हुई लग रही थीं। मैंने अपने जीवन, अपने नए दोस्तों, एक अजनबी की दयालुता और अपनी प्यारी बिल्ली की जोरदार घुरघुराहट के लिए कृतज्ञता महसूस की। मेरी बिल्ली वापस आ गई थी और मैं भी।
$$ \text {Zan Gaudioso}$$
शब्दावली
stoking the fire: आग को हवा देना और उसकी देखभाल करना
zombie: एक सुस्त और उदासीन व्यक्ति
surreal: अजीब; विचित्र
milling around: लक्ष्यहीन ढंग से घूमना
shove: जोर से धकेलना
इसके बारे में सोचें
1. लेखक को एक रविवार की दोपहर क्या दिखाई देता है? उसकी माँ की क्या प्रतिक्रिया होती है? वह क्या करती है?
2. आग के बाद वह फूट-फूट कर क्यों रो पड़ता है?
3. अगले दिन स्कूल में लेखक गहराई से शर्मिंदा क्यों है? कौन से शब्द उसके डर और असुरक्षा को दर्शाते हैं?
4. बिल्ली और लेखक एक-दूसरे के बहुत शौकीन हैं। कहानी में इसे कैसे दिखाया गया है? आग के बाद बिल्ली कहाँ थी? इसे कौन वापस लाता है और कैसे?
5. सहपाठियों के कौन से कार्य लेखक की जीवन और लोगों की समझ को बदलते हैं, और उसे भावनात्मक रूप से सांत्वना देते हैं? उसकी अकेलापन कैसे दूर होता है और वह जीवन में भाग लेना कैसे शुरू करता है?
6. “मेरी बिल्ली वापस आ गई थी और मैं भी” का क्या अर्थ है? क्या लेखक कहीं गया था? वह क्यों कहता है कि वह भी वापस आ गया है?
इस पर चर्चा करें
क्या आपके किसी सहपाठी/स्कूल साथी का ऐसा अनुभव हुआ है जैसा कहानी में वर्णित है जहाँ उन्हें मदद की जरूरत थी? वर्णन करें कि उनकी मदद कैसे की गई।
सुझाई गई पठन सामग्री
-
हर स्टोरी सो फार: टेल्स ऑफ द गर्ल चाइल्ड इन इंडिया संपादित मोनिका दास द्वारा
-
मॉडर्न हिंदी स्टोरीज संपादित इंदु जैन द्वारा
-
मालगुडी डेज़ आर.के. नारायण द्वारा