I

• এজন সৎ ল’ৰাই স্কুলৰ ফী দিবলৈ পকেটত টকা লৈ স্কুললৈ যোৱাৰ পথত আছে।
• বজাৰত কেঁচা, চিৰাপযুক্ত জিলেপীবোৰ দেখি তেওঁ উৎসাহিত হয় আৰু পকেটৰ মুদ্ৰাবোৰ ঝনঝনাবলৈ আৰম্ভ কৰে।
• নিজৰ লগত দীঘলীয়া বিতৰ্কৰ পিছত, তেওঁ মিঠা প্ৰলোভনৰ আগত আত্মসমৰ্পণ কৰে।

এই ঘটনাটো বহু বছৰ আগৰ কথা। মই কাম্বেলপুৰৰ চৰকাৰী স্কুলৰ পঞ্চম শ্ৰেণীত পঢ়িছিলোঁ, যাক এতাকা আটাক বুলি কোৱা হয়। এদিনাখন, মই স্কুলৰ ফী আৰু ফাণ্ড দিবলৈ পকেটত চাৰি টকা লৈ স্কুললৈ গৈছিলোঁ। তাত উপস্থিত হৈ দেখিলোঁ যে ফী সংগ্ৰহ কৰা শিক্ষকজন, মাষ্টৰ গোলাম মহম্মদ, ছুটীত আছিল আৰু সেয়েহে ফী পিছদিনা সংগ্ৰহ কৰা হ’ব। গোটেই দিনটো মুদ্ৰাবোৰ কেৱল মোৰ পকেটতে বহি আছিল, কিন্তু স্কুল শেষ হোৱাৰ পিছত মই বাহিৰলৈ ওলাই আহোঁতে, সিহঁতে কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

ঠিক আছে। মুদ্ৰাই কথা নাপাতে। সিহঁতে ঝনঝনায় বা খনক-খনক শব্দ কৰে। কিন্তু মই কৈছোঁ, সেইদিনা সিহঁতে প্ৰকৃততে কথা কৈছিল! এটা মুদ্ৰাই ক’লে, “তুমি কি ভাবি আছা? দোকানখনৰ কঢ়াওৰ পৰা ওলাই অহা সেই চেঁচা, গৰম জিলেপীবোৰ, সিহঁত অকলে অকলে ওলাই অহা নাই। জিলেপী খোৱাৰ বাবেহে তৈয়াৰ কৰা হয় আৰু কেৱল পকেটত টকা থকা মানুহেহে

খনক-খনক: মুদ্ৰাৰ ঝনঝনা শব্দ

জিলেপী: চিৰাপযুক্ত ভাৰতীয় মিঠাই

কঢ়াও: ৰান্ধনী/উতলোৱাৰ বাবে ডাঙৰ, মুকলি পাত্ৰ

সিহঁত খাব পাৰে, আৰু টকা অকলে অকলে থকাৰ বাবেও নহয়। টকা খৰচ কৰিবলৈহে হয় আৰু কেৱল সিহঁতেহে ইয়াক খৰচ কৰে, যিসকলে জিলেপী ভাল পায়।”

“চোৱাচোন, হেৰা চাৰিটা টকা, মই সিহঁতক ক’লোঁ। মই এজন ভাল ল’ৰা। মোক ভুল পথ দেখুৱাবলৈ নাযাবা নহ’লে তোমালোকৰ ভাল নহ’ব। মই ঘৰতে ইমান পাই থাকো যে বজাৰত কোনো বস্তু চোৱাটোও মই পাপ বুলি ভাবোঁ। ইয়াৰ উপৰিও, তোমালোক মোৰ ফী আৰু ফাণ্ডৰ টকা। যদি আজি মই তোমালোক খৰচ কৰোঁ, তেন্তে কাইলৈ স্কুলত মাষ্টৰ গোলাম মহম্মদৰ আগত আৰু তাৰ পিছত বয়ামতৰ আল্লাহ মিঞাৰ আগত মুখ কেনেকৈ দেখুৱাম? তোমালোকে সম্ভৱত নাজানা, কিন্তু যেতিয়া মাষ্টৰ গোলাম মহম্মদ খং উঠি তোমাক বেঞ্চত থিয় কৰাই ৰাখে, তেতিয়া তেওঁ শেষ ঘণ্টা বজালৈকে তোমাক বহিবলৈ দিয়াৰ কথা পাহৰিয়েই যায়। সেয়েহে তোমালোকে মোৰ কাণত এনেকৈ কামুৰি থকাটো বন্ধ কৰা আৰু মোক সিধাই ঘৰলৈ যাবলৈ দিয়াটোৱেই শ্ৰেয়।”

মই কোৱা কথাবোৰ মুদ্ৰাবোৰে ইমান বেয়া পালে যে সিহঁত সকলোৱে একেলগে কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ইমান ধুমধাম লাগিল যে বজাৰৰ পথচাৰীসকলে চকু বহল কৰি আচৰিত হৈ মোক আৰু মোৰ পকেটলৈ চাই ৰ’ল। সেই সময়ৰ মুদ্ৰাবোৰ, বেয়া বস্তুবোৰ, ইমান বেছি শব্দো কৰিছিল! শেষত, আতংকিত হৈ মই চাৰিওটাকে ধৰি মোৰ মুঠিত টানকৈ ধৰি ৰাখিলোঁ আৰু তেতিয়া সিহঁত নীৰৱ হ’ল।

ধুমধাম: উচ্চ শব্দ

কেইটামান খোজ দিয়াৰ পিছত, মই মোৰ মুঠি ঢিলা কৰিলোঁ। তৎক্ষণাত, আটাইতকৈ পুৰণি মুদ্ৰাটোৱে ক’লে, “ইয়াত আমি তোমাৰ নিজৰ ভালৰ বাবেহে কিবা এটা ক’বলৈ চেষ্টা কৰি আছোঁ আৰু তুমি ইয়াৰ সলনি আমাক হেঁচা মাৰি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছা। এতিয়া সঁচাকৈয়ে ক’চোন, সেই গৰম, গৰম জিলেপীবোৰ খাবলৈ তোমাৰ মন নগৈছেনে? আৰু তাৰ পিছত, যদি আজিৰ বাবে তুমি আমাক খৰচ কৰিয়েই পেলোৱা, তেন্তে কাইলৈ স্কলাৰশ্বিপৰ টকা নাপাবা নেকি? ফীৰ টকাৰে মিঠাই, স্কলাৰশ্বিপৰ টকাৰে ফী। কথা শেষ! কিস্সা খতম, পইচা হজম।”

তুমি যি কৈছা সেয়া শুদ্ধ নহয়, মই উত্তৰ দিলোঁ, কিন্তু ইমান বেয়াও নহয়। শুনা। বকবকনি বন্ধ কৰা আৰু মোক ভাবিবলৈ দিয়া। মই সাধাৰণ ধৰণৰ ল’ৰা নহয়। কিন্তু তেতিয়া, এই জিলেপীবোৰো সাধাৰণ ধৰণৰ জিলেপী নহয়। সিহঁত কেঁচা, তাজা আৰু মিঠা চিৰাপেৰে ভৰপূৰ।

মোৰ মুখলৈ লালটি ওলাল, কিন্তু মই ইমান সহজে উটি নাযাওঁ। স্কুলত মই আটাইতকৈ প্ৰতিশ্ৰুতিশীল ছাত্ৰসকলৰ মাজত আছিলোঁ। চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ পৰীক্ষাত, মই মাহেকি চাৰি টকাৰ স্কলাৰশ্বিপো লাভ কৰিছিলোঁ। ইয়াৰ উপৰিও, মই বিশেষভাৱে সচ্ছল পৰিয়ালৰ পৰা অহা বাবে মই যথেষ্ট প্ৰতিপত্তি উপভোগ কৰিছিলোঁ। মোক এতিয়ালৈকে এবাৰো কোবোৱা হোৱা নাছিল। ইয়াৰ বিপৰীতে, মাষ্টৰজীয়ে মোক আন ল’ৰাবোৰক কোবাবলৈ দিছিল। এনে মৰ্যাদাৰ শিশু এটাই বজাৰৰ মাজত থিয় হৈ জিলেপী খাই থকা? নহয়। সেয়া শুদ্ধ নহয়, মই সিদ্ধান্ত ল’লোঁ। মই ৰূপিয়াবোৰ মুঠিত সুমুৱাই লৈ ঘৰলৈ আহিলোঁ।

মুদ্ৰাবোৰ সেইদিনা খৰচ হোৱাটো ইমানেই ইচ্ছুক আছিল যে, সিহঁতৰ মাত বন্ধ হ’বলৈ ধৰালৈকে সিহঁতে প্ৰবোধ দিয়াৰ চেষ্টা অব্যাহত ৰাখিলে। যেতিয়া মই ঘৰ পাই বিচনাত বহিলোঁ, সিহঁতে কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মই ভিতৰলৈ গৈ দুপৰীয়াৰ আহাৰ খাবলৈ গ’লোঁ, সিহঁতে চিঞৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সম্পূৰ্ণৰূপে বিৰক্ত হৈ, মই খোজকাঢ়িয়েই ঘৰৰ পৰা ওলাই গৈ বজাৰৰ ফালে দৌৰ মাৰিলোঁ। মই ভয়ত আছিলোঁ, কিন্তু দ্ৰুতগতিত মই হালৱাইক এটা টকাৰ জিলেপী জুখি দিবলৈ ক’লোঁ। তেওঁৰ আচৰিত দৃষ্টিয়ে যেন সুধি আছিল যে মোৰ হাতগাড়ীখন ক’ত আছে য’ত মই সেই সকলোবোৰ জিলেপী কঢ়িয়াই নিব পাৰিম। সেইবোৰ সস্তীয়া সময় আছিল। এটা টকাই এতিয়াৰ বিশ টকাতকৈও বেছি দিছিল। হালৱাইজনে এটা সম্পূৰ্ণ বাতৰি কাকত মেলিলে আৰু তাত জিলেপীৰ এটা ডোখৰ জমা কৰিলে।

বোধ পৰীক্ষা

১. স্কুললৈ টকা অনা দিনা তেওঁ কিয় স্কুলৰ ফী দিয়া নাছিল?

২. (i) মুদ্ৰাবোৰে তেওঁক কি ‘কৈ’ আছিল?

(ii) আপোনাৰ মতে সিহঁতে তেওঁক ভুল পথ দেখুৱাইছিল নেকি?

৩. তেওঁ কিয় মুদ্ৰাবোৰৰ পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰা নাছিল? দুটা বা তিনটা কাৰণ দিয়ক।

৪. (i) আটাইতকৈ পুৰণি মুদ্ৰাটোৱে তেওঁক কি কৈছিল?

(ii) তেওঁ তেওঁৰ পৰামৰ্শ মানি চলিছিল নেকি? যদি নাই, কিয় নাই?

৫. তেওঁ পকেটত মুদ্ৰা লৈ ঘৰ পাইছিল। তাৰ পিছত কি হ’ল?

II

• জিলেপীৰ এটা ডোখৰ তেওঁ খায়, আৰু সিহঁত সকলোৰে সৈতে উদাৰভাৱে ভাগ-বতৰা কৰে।
• এতিয়া নিঃস্ব হৈয়ো, তেওঁ এজন দলনেতাতকৈ কম গুৰুত্বপূৰ্ণ বোধ নকৰে।
• হাতৰ প্ৰকৃত সমস্যাটো হ’ল সময়মতে স্কুলৰ ফী দিয়া।

মই ডোখৰটো গোটাই থকাৰ সময়তে, দূৰত আমাৰ টংগা দেখিলোঁ। চাচাজান কোৰ্টৰ পৰা উভতি আহিছিল। মই জিলেপীবোৰ বুকুত সাবটি ধৰি এটা গলীলৈ দৌৰ মাৰিলোঁ। যেতিয়া মই এটা নিৰাপদ কোণলৈ পালোঁ, মই জিলেপীবোৰ গ্ৰাস কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ। মই ইমানবোৰ… ইমানবোৰ জিলেপী খালোঁ যে যদি কোনোৱে মোৰ পেটটো অলপ হেঁচা মাৰে, জিলেপীবোৰ মোৰ কাণ আৰু নাকৰ পৰা ওলাই আহিলহেঁতেন।

প্ৰবোধ: মনা-বুজাই কোৱা

হালৱাই: মিঠাই বিক্ৰেতা

টংগা: দুচকীয়া, ঘোঁৰা টনা বাহন

গলী: সৰু আলি

অতি সোনকালেই, চুবুৰীটোৰ সকলো ল’ৰা গলীত গোট খালে। তেতিয়ালৈকে মই (G) জিলেপীৰে ভৰপূৰ পেটটোৰ সৈতে ইমান সন্তুষ্ট হৈছিলোঁ যে মই কিছু আমোদৰ মেজাজত পৰিলোঁ। মই চাৰিওফালৰ শিশুসকলক জিলেপী বিলোৱা আৰম্ভ কৰিলোঁ। আনন্দিত হৈ সিহঁত জাঁপ মাৰি আৰু চিঞৰি গলীবোৰলৈ গুচি গ’ল। সোনকালেই আন বহুতো শিশু ওলাই আহিল, সম্ভৱত আনসকলৰ পৰা ভাল বাতৰি শুনি। মই হালৱাইৰ ওচৰলৈ দৌৰ মাৰিলোঁ আৰু আৰু এটা টকাৰ জিলেপী কিনিলোঁ, উভতি আহি ঘৰবোৰৰ এটাৰ চাবুতৰাত থিয় দি, শিশুসকলক উদাৰভাৱে জিলেপী বিলোৱা আৰম্ভ কৰিলোঁ যেনেকৈ গৱৰ্ণৰ চাহেবে স্বাধীনতা দিৱসত দুখীয়া আৰু প্ৰয়োজনীয় লোকসকলক চাউল বিলাই দিছিল। এতিয়া মোৰ চাৰিওফালে শিশুৰ এক ডাঙৰ ভিৰ হৈ পৰিল। ভিক্ষাৰীসকলেও আক্ৰমণ আৰম্ভ কৰিলে! যদি শিশুসকলক বিধানসভালৈ নিৰ্বাচিত কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, সেইদিনা মোৰ সফলতা নিশ্চিত হ’লহেঁতেন। কাৰণ মোৰ জিলেপী ধৰা হাতৰ পৰা এটা সৰু সংকেত পালেই, ভিৰখনে মোৰ বাবে মৰিবলৈ আৰু মৰাবলৈ ইচ্ছুক হ’লহেঁতেন। মই বাকী দুটা টকাৰ বাবেও জিলেপী কিনিলোঁ আৰু বিলাই দিলোঁ। তাৰ পিছত মই ৰাজহুৱা নলীত হাত-মুখ ধুলোঁ আৰু ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ, এনে নিৰ্দোষ মুখখন লৈ, যেন মই জীৱনত এটা জিলেপীৰ আভাসো দেখা নাই। জিলেপী মই সহজেই গিলি পেলাইছিলোঁ, কিন্তু সিহঁত জীৰ্ণ কৰাটো আন কথাত পৰিণত হ’ল। প্ৰতিটো উশাহৰ লগত এটা উগাৰ ওলাল, আৰু প্ৰতিটো উগাৰৰ লগত, এটা বা দুটা জিলেপী ওলোৱাৰ ভয়—ভয়টোৱে মোক মাৰি পেলাইছিল। ৰাতি মোক ৰাতিৰ আহাৰো খাবলগীয়া হ’ল। যদি মই নাখালোহেঁতেন তেন্তে মোক কিয় আহাৰ খাবলৈ নিবিচাৰিলোঁ সেয়া বুজাই দিবলৈ কোৱা হ’লহেঁতেন, আৰু যদি মই অসুস্থতাৰ ভাও জুৰিলোহেঁতেন তেন্তে ডাক্তৰক মাতি অনা হ’লহেঁতেন আৰু যদি ডাক্তৰজনে, মোৰ নাড়ী চুই, ক’লেহেঁতেন যে মুন্নাই এটা ডোখৰ জিলেপী গ্ৰাস কৰিছে, তেন্তে মই মৰিয়েই গ’লোহেঁতেন।

ফলত গোটেই ৰাতিটো মই জিলেপীৰ দৰে কুণ্ডলী পকাই, পেটৰ বিষত ভুগি পৰি ৰ’লোঁ। ঈশ্বৰৰ ধন্যবাদ, মই চাৰি টকাৰ জিলেপী একেলগে খাবলগীয়া হোৱা নাছিলোঁ। নহ’লে, যেনেকৈ কোৱা হয়, যেতিয়া শিশুৱে কথা কয়, তেতিয়া সিহঁতৰ মুখৰ পৰা ফুলৰ শৰ বৰষুণ হয়, কিন্তু মই বিশ্বৰ প্ৰথম শিশু হ’লোহেঁতেন যাৰ প্ৰতিটো শব্দৰ সৈতে এটা কেঁচা, ভাজা জিলেপী ওলাই আহিলহেঁতেন।

শিশুৰ পেট নাথাকে, সিহঁতৰ জীৰ্ণ যন্ত্ৰ থাকে। মোৰ যন্ত্ৰটোৱেও গোটেই ৰাতিটো কাম কৰি থাকিল। পুৱা, যিদৰে আন দিনবোৰত, মই মুখ ধুলোঁ আৰু এজন সদগুণী ছাত্ৰৰ দৰে, হাতত চক আৰু স্লেট লৈ, স্কুললৈ ৰাওনা হ’লোঁ। মই জানিলোঁ যে সেইদিনা মই আগৰ মাহৰ স্কলাৰশ্বিপ পাম আৰু একেৰাহে সেই টকাৰে ফী দিয়াৰ পিছত, জিলেপীবোৰ সম্পূৰ্ণৰূপে জীৰ্ণ হ’ব। কিন্তু যেতিয়া মই স্কুললৈ গ’লোঁ, মই জানিলোঁ যে স্কলাৰশ্বিপ পৰৱৰ্তী মাহত দিয়া হ’ব। মোৰ মূৰ ঘূৰাবলৈ ধৰিলে। মই যেন মূৰত থিয় হৈ আছোঁ আৰু চেষ্টা কৰিলেও আকৌ ভৰিত থিয় হ’ব নোৱাৰোঁ বুলি অনুভৱ কৰিলোঁ। মাষ্টৰ গোলাম মহম্মদে ঘোষণা কৰিলে যে ফী ৰেচৰ সময়ত লোৱা হ’ব। যেতিয়া ৰেচৰ ঘণ্টা বাজিল, মই মোৰ বেগটো বগলীয়াকৈ লৈ স্কুল এৰি গ’লোঁ আৰু কেৱল মোৰ নাকৰ পিছে পিছে গৈ থাকিলোঁ, গৈয়ে থাকিলোঁ… যদি কোনো পৰ্বত বা সাগৰে মোৰ পথত বাধা নিদিয়ে, মই পৃথিৱী শেষ হোৱালৈকে আৰু আকাশ আৰম্ভ হোৱালৈকে গৈ থাকিলোহেঁতেন, আৰু তাত উপস্থিত হৈ, মই আল্লাহ মিঞাক ক’লোহেঁতেন, “মাত্ৰ এইবাৰ মোক ৰক্ষা কৰক। এজন ফৰিছতাক পাৰ হৈ যাবলৈ আদেশ দিয়ক আৰু মোৰ পকেটত মাত্ৰ চাৰি টকা পেলাই দিয়ক। মই প্ৰতিশ্ৰুতি দিওঁ যে মই সিহঁত কেৱল মোৰ ফী দিবলৈহে ব্যৱহাৰ কৰিম আৰু জিলেপী খাবলৈ নহয়।”

মই পৃথিৱী শেষ হোৱা স্থানলৈ নাপালোঁ, কিন্তু নিশ্চিতভাৱে কাম্বেলপুৰ ৰেলৱে ষ্টেচন আৰম্ভ হোৱা স্থানলৈ পালোঁ। ডাঙৰসকলে মোক কেতিয়াও ৰেলৰ লাইন পাৰ নহ’বলৈ সতৰ্ক কৰি দিছিল। ভাল। ডাঙৰসকলে ইয়াও সতৰ্ক কৰি দিছিল যে কেতিয়াও ফীৰ টকাৰে মিঠাই নাখাব লাগে। সেইদিনা এই নিৰ্দেশনা কেনেকৈ মোৰ মনৰ পৰা উৰি গ’ল? মই নাজানো।

বোধ পৰীক্ষা

১. (i) তেওঁ কিনা সকলো জিলেপী কিয় নাখালে?

(ii) বাকী জিলেপীবোৰৰ সৈতে তেওঁ কি কৰিলে?

২. “ভয়টোৱে মোক মাৰি পেলাইছিল।” ভয়টো কি আছিল?

৩. “শিশুৰ পেট জীৰ্ণ যন্ত্ৰৰ দৰে।” আপুনি ইয়াৰ দ্বাৰা কি বুজিছে? আপুনি সন্মত নেকি?

৪. পিছদিনা ফী দিবলৈ তেওঁ কেনেকৈ পৰিকল্পনা কৰিছিল?

৫. ফী দিয়াৰ সময় হ’লে, তেওঁ কি কৰে? ইয়াৰ দ্বাৰা তেওঁ ডাঙৰসকলক কেনেকৈ অমান্য কৰিছে?

III

• অনুশোচনাত ভৰা আৰু ভয়াতুৰ হৈ, তেওঁ আৰ্থিক সহায়ৰ বাবে ঈশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা কৰে।
• তেওঁ কথাবোৰ স্বাভাৱিক যেন দেখুৱায় কিন্তু আগতকৈও বেছি কঠোৰভাৱে প্ৰাৰ্থনা কৰে।
• অনিবাৰ্যটো ঘটে, যদিও বাটৰ মাজতে তেওঁ কল্পনাপ্ৰসূত আৰু বাস্তৱিকৰ মাজৰ বিভাজন লক্ষ্য কৰে।

ৰেলৰ লাইনৰ কাষত এজোপা ছাঁ দিয়া গছ আছিল। মই তলত বহি ভাবিলোঁ এই পৃথিৱীত মোতকৈও দুৰ্ভাগ্যগ্ৰস্ত শিশু এটা থাকিব পাৰেনে! যেতিয়া মুদ্ৰাবোৰে প্ৰথমে মোৰ পকেটত হুলস্থুল লগালে, সম্পূৰ্ণ কথাটো ইমান সহজ আৰু সৰল যেন লাগিল। ফীৰ টকাৰে জিলেপী খোৱা আৰু তাৰ পিছত স্কলাৰশ্বিপৰ টকাৰে ফী দিয়া। মই ভাবিলোঁ যে দুই আৰু দুই যোগ কৰিলে চাৰি হয় আৰু কেতিয়াও পাঁচ হ’ব নোৱাৰে। মই কেনেকৈ জানিম যে কেতিয়াবা ই পাঁচলৈও যোগ হয়? যদি মই জানিলোহেঁতেন যে পিছমাহত মই স্কলাৰশ্বিপ পাম, তেন্তে মই মোৰ জিলেপী খোৱা কাৰ্যসূচীও পিছমাহলৈ পিছুৱাই দিলোহেঁতেন। এতিয়া কেইটামান জিলেপী খোৱাৰ অপৰাধত, জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে মই স্কুলৰ পৰা অনুপস্থিত আছোঁ, আৰু ৰেলৱে ষ্টেচনৰ নিৰ্জন কোণৰ গছজোপাৰ ছাঁত লুকাই বহি আছোঁ। গছজোপাৰ তলত বহি, প্ৰথমতে মই কান্দিবলৈ মন গ’ল।

হুলস্থুল: হাই-উৰুমি/উচ্চ শব্দ

লুকাই বহি থকা: বহি থকা (যেনে লুকাই থকা)

তাৰ পিছত মই হাঁহিবলৈ মন গ’ল যেতিয়া মোৰ মনলৈ আহিল যে মই টোকেৰা চকুলোৱে জিলেপী চিৰাপৰ টোপাল নহয়। জিলেপীৰ পৰা মোৰ চিন্তা ফীলৈ গ’ল, আৰু ফীৰ পৰা মাষ্টৰ গোলাম মহম্মদৰ বেতলৈ, আৰু তেওঁৰ বেতৰ পৰা মই ঈশ্বৰৰ কথা ভাবিলোঁ। মই চকু মুদিলোঁ, আৰু প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ।

‘আল্লাহ মিঞা! মই এজন বৰ ভাল ল’ৰা। মই সম্পূৰ্ণ নামাজ মুখস্থ কৰিছোঁ। মই বোৰাণৰ শেষৰ দহটা ছুৰাতও মুখস্থ জানো। যদি আপুনি ইচ্ছা কৰে, মই এতিয়াই আপোনাৰ বাবে সম্পূৰ্ণ আয়াত-আল-কুৰছি পাঠ কৰিব পাৰোঁ। আপোনাৰ একনিষ্ঠ ভক্তৰ প্ৰয়োজন কেৱল ফীৰ টকাটোৱেই যিটো মই জিলেপীৰ সৈতে খাইছিলোঁ… সেয়েহে ঠিক আছে, মই স্বীকাৰ কৰোঁ যে মই এটা ভুল কৰিলোঁ। মই সিহঁত একেলগে নাখালোঁ যদিও মই সিহঁত আন বহুতো শিশুকো খুৱাইছিলোঁ, কিন্তু হয়, এটা ভুল হৈছিল। যদি মই জানিলোহেঁতেন যে স্কলাৰশ্বিপৰ টকা পিছমাহত দিয়া হ’ব, তেন্তে মই সিহঁত নাখালোহেঁতেন আৰু আনকো নাখুৱালোহেঁতেন। এতিয়া আপুনি এটা কাম কৰক, মাত্ৰ মোৰ বেগত চাৰি টকা থ’ব। যদি চাৰি টকাতকৈ এটা পইচা বেছি থাকে তেন্তে মই আপোনাৰ ওপৰত বৰ অসন্তুষ্ট হ’ম। মই প্ৰতিশ্ৰুতি দিওঁ, যদি মই আকৌ মোৰ ফীৰ টকাৰে মিঠাই খাওঁ, তেন্তে চোৰৰ শাস্তিয়েই মোৰ শাস্তি হওক। সেয়েহে, আল্লাহ মিঞা, মাত্ৰ এইবাৰ, মোক সহায় কৰক। আপোনাৰ ভঁৰালত কোনো বস্তুৰ অভাৱ নাই। আমাৰ চাপ্ৰাছিজনেও প্ৰতিমাহে ঘৰলৈ ডাঙৰ টকা লৈ যায়, আৰু আল্লাহজী, মইতো এজন ডাঙৰ বিষয়াৰ ভতিজা। আপুনি মোক মাত্ৰ চাৰি টকা নিদিব নেকি?

প্ৰাৰ্থনাৰ পিছত মই নামাজ পঢ়িলোঁ, দহটা ছুৰাত, আয়াত-আল-কুৰছি, কলমা-এ-তয়্যাব, প্ৰকৃততে মোৰ মনত থকা সকলোবোৰ পাঠ কৰিলোঁ। তাৰ পিছত মই চু শব্দ কৰি মোৰ বেগৰ ওপৰত ফু দিলোঁ। তাৰ পিছত, বিসমিল্লাহ কৈ, মই উপলব্ধি কৰিলোঁ যে সিহঁতে যি কৈছিল সেয়া কেৱল সঁচা— ভাগ্যত যি লিখা আছে তাক কোনেও মচিব নোৱাৰে। চাৰি টকা এৰি দিয়ক, মোৰ বেগত চাৰি পইচাও নাছিল। কেৱল কেইখনমান পাঠ্যপুথি আৰু নোটবুক। এটা পেঞ্চিল। এটা শাৰ্পনাৰ। এটা আইডি কাৰ্ড মোৰ মামুৱে যোৱা ঈদত পঠাই দিছিল।

ছুৰাত: পবিত্ৰ গুৰাণৰ আয়াত

আয়াত-আল-কুৰছি: পবিত্ৰ গুৰাণৰ এটা আয়াতৰ শিৰোনাম;

ভঁৰাল: সম্পদ

চাপ্ৰাছি: পিয়ন

চু: ‘বেগৰ ওপৰত ফু দিয়া’ৰ শব্দ (অশুভ আত্মা খেদোৱাৰ বাবে)

বিসমিল্লাহ: ঈশ্বৰৰ নামত (কিবা আৰম্ভ কৰাৰ আগত কোৱা শব্দ)

মই যিমান পাৰোঁ চিঞৰি কান্দিবলৈ মন গ’ল, কিন্তু তাৰ পিছত মনত পেলালোঁ যে স্কুল শেষ হ’ব লাগিব আৰু ল’ৰাবোৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ পথত হ’ব লাগিব। ভাগৰুৱা আৰু পৰাস্ত হৈ, মই তাতৰ পৰা উঠি বজাৰলৈ খোজ দিলোঁ আৰু স্কুলৰ ঘণ্টা বজালৈ বাট চালোঁ, যাতে যেতিয়া ল’ৰাবোৰ ওলাই আহিব তেতিয়া ময়ো সিহঁতৰ সৈতে ঘৰলৈ খোজ দিম যেন মই সিধাই স্কুলৰ পৰা আহিছোঁ।

মই ইয়াকো উপলব্ধি কৰা নাছিলোঁ যে মই জিলেপীৱালাৰ দোকানৰ ওচৰত থিয় হৈ আছোঁ। হঠাতে, হালৱাইজনে মাত লগালে, “কিয় ভাই, এটা টকাৰ জুখি দিম নেকি? আজি জিলেপী নিবিচাৰা নেকি?”

মই ক’বলৈ মন গ’ল যে আজি মই আপোনাৰ জিলেপী নাখাওঁ কিন্তু, নিশ্চয় আপোনাৰ কলিজা ভাজি খাবলৈ মন যায়। কিন্তু সেইদিনা মই বৰ ভাল অনুভৱ কৰা নাছিলোঁ, সেয়েহে মই কেৱল আঁতৰি গ’লোঁ।

পিছদিনা মই একে কামটোৱে কৰিলোঁ। মই কাপোৰ পিন্ধি ঘৰৰ পৰা ওলাই গ’লোঁ, স্কুলৰ গেটলৈকে গৈ তাৰ পিছত ৰেলৱে ষ্টেচনলৈ ঘূৰিলোঁ। একে গছজোপাৰ তলত বহি একে প্ৰাৰ্থনা কবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ। মই বাৰে বাৰে অনুৰোধ কৰিলোঁ, আল্লাহ মিঞা! অন্ততঃ আজিয়েই দিয়ক। আজি দ্বিতীয় দিন।

তাৰ পিছত মই ক’লোঁ, “ঠিক আছে আহক, এটা খেল খেলোঁ। মই ইয়াতৰ পৰা সেই চিগনেললৈ যাম। আপুনি গোপনে এই ডাঙৰ শিলটোৰ তলত চাৰি টকা থ’ব। মই চিগনেলটো চুই আহিম। যদি মই শিলটো তুলি লওঁ আৰু তলত চাৰি টকা পাওঁ তেন্তে কিমান মজা হ’ব! সেয়েহে, আপুনি সাজু নেকি? মই চিগনেলৰ ফালে যাওঁ। এক-দুই-তিনি।”

মই চিগনেললৈ গৈ উভতি আহিলোঁ, হাঁহি মাৰি। কিন্তু মই শিলটো তুলি ল’বলৈ সাহস নাপালোঁ। যদি মুদ্ৰাবোৰ তাত নাথাকে? কিন্তু তাৰ পিছত, মই ভাবিলোঁ, যদি সিহঁত থাকে?

শেষত বিসমিল্লাহ কৈ, যেতিয়া মই শিলটো তুলিলোঁ, এই ডাঙৰ নোমাল পোকটো উঠিল, আৰু কুণ্ডলী পকাই মোৰ ফালে বগাই আহিল। মই চিঞৰি দৌৰ মাৰিলোঁ আৰু আকৌ চিগনেলটো চুই আহিলোঁ। তাৰ পিছত, হাত-আঁঠুৰ ওপৰত ভৰ দি বগাই, মই গছজোপালৈ পালোঁ। মই মোৰ চকু শিলটোৰ ফালে নাযাবলৈ যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিলোঁ। কিন্তু যেতিয়া মই মোৰ বেগটো তুলি ল’বলৈ ওলাইছিলোঁ, মই আকৌ এবাৰ শিলটোলৈ চাবলগীয়া হ’ল, আৰু আপুনি জানে মই তাত কি দেখিলোঁ? মই মিঃ পোকক তাত আৰামত কুণ্ডলী পকাই থকা দেখিলোঁ, মোলৈ চাই থকা।

মই ভাবি ভাবি গুচি গ’লোঁ, কাইলৈ মই ওজু কৰিম, পৰিষ্কাৰ কাপোৰ পিন্ধি ইয়ালৈ আহিম। পুৱাৰ পৰা দুপৰীয়ালৈকে নামাজ পঢ়ি থাকিম। যদি, ইয়াৰ পিছতো, আল্লাহয়ে মোক চাৰি টকা নিদিয়ে, তেন্তে মই