ଆକାଶର ତାରାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶୁକ୍ରର କୌଣସି ଜୋଡ଼ ନାହିଁ। ଶୁକ୍ରକୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ସାଥୀ ବୋଲି ବିବେଚନା କରାଯାଇଛି। ତାହାର ଆଭା-ପ୍ରଭାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ସଂସାରର କବିମାନେ ଥକି ନାହାନ୍ତି। ତଥାପି ନକ୍ଷତ୍ର ମଣ୍ଡଳରେ କଲଗୀ-ରୂପ ଏହି ତେଜସ୍ୱୀ ତାରାକୁ ଦୁନିଆ ବା ତ ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ, ବଡ଼ ସକାଳେ ଘଣ୍ଟା-ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଅଧିକ ଦେଖି ପାରେ ନାହିଁ। ଏହିପରି ଭାଇ ମହାଦେବ ଜୀ ଆଧୁନିକ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତାର ଉଷାକାଳରେ ନିଜର ସେହିପରି ଆଭାରେ ଆମ ଆକାଶକୁ ଜଗମଗାଇ, ଦେଶ ଓ ଦୁନିଆକୁ ମୁଗ୍ଧ କରି, ଶୁକ୍ରତାରା ଭଳି ହିଁ ହଠାତ୍ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲେ। ସେବାଧର୍ମର ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ଏହି ଧରତୀ ଉପରେ ଜନ୍ମିତ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମହାଦେବ ଦେସାଇ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ। ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିନୋଦରେ ନିଜକୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ‘ହମ୍ମାଲ’ କହିବାରେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ନିଜର ପରିଚୟ ତାଙ୍କର ‘ପୀର-ବାବର୍ଚ୍ଚୀ-ଭିଶ୍ତୀ-ଖର’ ରୂପେ ଦେବାରେ ସେମାନେ ଗୌରବର ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ପୁତ୍ରଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଥିଲେ। ଯେତେବେଳେ ସନ୍ 1917ରେ ସେମାନେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ, ସେହି ସମୟରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀର ପଦ ଅର୍ପଣ କରିଦେଇଥିଲେ। ସନ୍ 1919ରେ ଜଲିଆଁବାଲା ବାଗର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଦିନମାନଙ୍କରେ ପଞ୍ଜାବ ଯାଉଥିବା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ପଲବଲ ଷ୍ଟେସନରେ ଗିରଫ୍ କରାଯାଇଥିଲା। ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସେହି ସମୟରେ ମହାଦେବ ଭାଇଙ୍କୁ ନିଜର ବାରିସ୍ କହିଥିଲେ। ସନ୍ 1929ରେ ମହାଦେବ ଭାଇ ଆସେତୁହିମାଚଳ, ଦେଶର ଚାରିକୋଣରେ, ସମଗ୍ର ଦେଶର ଦୁଲାରେ ହୋଇସାରିଥିଲେ।

ଏହି ସମୟରେ ପଞ୍ଜାବରେ ଫଉଜୀ ଶାସନର କାରଣରୁ ଯେଉଁ କହର ବରଷାଯାଇଥିଲା, ତାହାର ବିବରଣୀ ରୋଜ-ରୋଜ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା। ପଞ୍ଜାବର ଅଧିକାଂଶ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ୍ କରି ଫଉଜୀ କାନୁନ ଅଧୀନରେ ଜନ୍ମ-କାରାବାସର ଦଣ୍ଡ ଦେଇ କାଳାପାଣି ପଠାଇ ଦିଆଗଲା। ଲାହୋରର

ମୁଖ୍ୟ ଜାତୀୟ ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ପତ୍ର ‘ଟ୍ରିବ୍ୟୁନ’ର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ କାଳୀନାଥ ରାୟଙ୍କୁ 10 ବର୍ଷର ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ମିଳିଲା।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସାମନାରେ ଜୁଲୁମ ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରର କାହାଣୀ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ପୀଡ଼ିତମାନଙ୍କର ଦଳ-କେ-ଦଳ ଗାମଦେବୀର ମଣିଭବନ ଉପରେ ଉମଡ଼ୁଥାନ୍ତି। ମହାଦେବ ସେମାନଙ୍କ କଥାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଟିପ୍ପଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସାମନାରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ରୂବରୂ ମୁଲାକାତ ମଧ୍ୟ କରାଉଥିଲେ। ଗାନ୍ଧୀଜୀ ବମ୍ବେ*ର ମୁଖ୍ୟ ଜାତୀୟ ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ‘ବାମ୍ବେ କ୍ରୋନିକଲ’ରେ ଏହି ସବୁ ବିଷୟ ଉପରେ ଲେଖା ଲେଖୁଥିଲେ। କ୍ରୋନିକଲରେ ସ୍ଥାନର ତଙ୍ଗୀ ରହୁଥିଲା।

କିଛି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ‘କ୍ରୋନିକଲ’ର ନିଡର ଇଂରାଜ ସମ୍ପାଦକ ହାର୍ନିମାନଙ୍କୁ ସରକାର ଦେଶ-ନିକାଳାର ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଇଂଲଣ୍ଡ ପଠାଇଦେଲେ। ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ବମ୍ବେର ତିନି ଜଣ ନୂଆ ନେତା ଥିଲେ। ଶଙ୍କରଲାଲ ବ୍ୟାଙ୍କର, ଉମ୍ମର ସୋବାନୀ ଏବଂ ଜମନାଦାସ ଦ୍ୱାରକାଦାସ। ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ଜଣ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସେଣ୍ଟଙ୍କର ଅନୁଯାୟୀ ଥିଲେ। ଏହି ନେତାମାନେ ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ’ ନାମରେ ଏକ ଇଂରାଜୀ ସାପ୍ତାହିକ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ତାହାରେ ‘କ୍ରୋନିକଲ’ର ହାର୍ନିମାନ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ଲେଖୁଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶ ନିକାଳା ମିଳିବା ପରେ ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ସାପ୍ତାହିକ ପାଇଁ ଲେଖୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଏହି ତିନି ଜଣ ନେତା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ପରମ ପ୍ରଶଂସକ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ-ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବମ୍ବେର ବେଜୋଡ଼ ନେତା ମଧ୍ୟ ଥିଲେ। ସେମାନେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ବିନତି କଲେ ଯେ ସେମାନେ ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ’ର ସମ୍ପାଦକ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ। ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ତ ଏହାର କଠୋର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା ହିଁ। ସେମାନେ ବିନତି ତୁରନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର କାମ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ କମ୍ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଗାନ୍ଧୀଜୀ ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ’କୁ ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଥର ପ୍ରକାଶ କରିବାର ନିଶ୍ଚୟ କଲେ।

ପ୍ରତି ଦିନର ପତ୍ର-ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ମୁଲାକାତ, ସାଧାରଣ ସଭା ଇତ୍ୟାଦି କାମ ବ୍ୟତୀତ ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ’ ସାପ୍ତାହିକରେ ଛାପିବା ପାଇଁ ଲେଖା, ଟିପ୍ପଣୀ, ପଞ୍ଜାବର ମାମଲାର ସାରସଂକ୍ଷେପ ଏବଂ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଲେଖା ଏହି ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ଆମେ ତିନି ଦିନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲୁ।

‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ’ର ପଛେ-ପଛେ ‘ନବଜୀବନ’ ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆସିଲା ଏବଂ ଉଭୟ ସାପ୍ତାହିକ ଅହମଦାବାଦରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଛଅ ମାସ ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମ * ବର୍ତ୍ତମାନରେ ଏହାକୁ ‘ମୁମ୍ବାଇ’ କୁହନ୍ତି।

ରେ ରହିବା ପାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲି। ଆରମ୍ଭରେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ହିସାବ-କିତାବର ଏବଂ ସାପ୍ତାହିକଗୁଡ଼ିକୁ ଡାକରେ ପକାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋ ଜିମ୍ମାରେ ରହିଲା। କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ସମ୍ପାଦନ ସହିତ ଉଭୟ ସାପ୍ତାହିକର ଏବଂ ଛାପାଖାନାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋ ଜିମ୍ମାରେ ଆସିଗଲା। ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏବଂ ମହାଦେବଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେମାନେ ଯେଉଁଠାରେ ଥାଆନ୍ତି, ସେଠାରୁ କାମ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଭାରୀ ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ବାହାର କରି ଲେଖା ଲେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ପଠାଉଥିଲେ।

ସମସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ଉଗ୍ର ଏବଂ ଉଦାର ଦେଶଭକ୍ତ, କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଏବଂ ଦେଶ-ବିଦେଶର ଧୁରନ୍ଧର ଲୋକ, ସମ୍ବାଦଦାତା ଇତ୍ୟାଦି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ’ର କଲମଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ। ମହାଦେବ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଯାତ୍ରାଗୁଡ଼ିକର ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନର ତାଙ୍କର ଗତିବିଧିର ସାପ୍ତାହିକ ବିବରଣୀ ପଠାଉଥିଲେ।

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ମହାଦେବ, ଦେଶ-ବିଦେଶର ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ସମ୍ବାଦ-ପତ୍ର, ଯେଉଁମାନେ ଆଖିରେ ତେଲ ପକାଇ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନର ଗତିବିଧିକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ସମାନ ଭାବରେ ଟୀକା-ଟିପ୍ପଣୀ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େ ହାତରେ ନେବା ଲେଖା ମଧ୍ୟ ସମୟ-ସମୟରେ ଲେଖୁଥିଲେ। ବେଜୋଡ଼ କଲମ, ଭରପୁର ଚାଉକସାଇ, ଉଚ୍ଚ-ସେଉଚ୍ଚ ବ୍ରିଟିଶ ସମ୍ବାଦ-ପତ୍ରର ପରମ୍ପରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଚାଲିବାର ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ କଟ୍ଟର ସେକଟ୍ଟର ବିରୋଧୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଥିବା ବିନୟ-ବିବେକ-ଯୁକ୍ତ ବିବାଦ କରିବାର ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ତାଲିମ ଏହି ସବୁ ଗୁଣ ତୀବ୍ର ମତଭେଦ ଏବଂ ବିରୋଧୀ ପ୍ରଚାର ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଦେଶ-ବିଦେଶର ସମସ୍ତ ସମ୍ବାଦ-ପତ୍ରର ଦୁନିଆରେ ଏବଂ ଏଙ୍ଗ୍ଲୋ-ଇଣ୍ଡିଆନ ସମ୍ବାଦ-ପତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଏମ.ଡି.କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲାଡ଼ଲା କରିଦେଇଥିଲା।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ଅବସ୍ଥାରେ ମହାଦେବ ସରକାରର ଅନୁବାଦ-ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରିଥିଲେ। ନରହରି ଭାଇ ସେମାନଙ୍କର ଜିଗରୀ ଦୋସ୍ତ ଥିଲେ। ଦୁହେଁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଓକିଲାତି ପଢ଼ିଥିଲେ। ଦୁହେଁ ଅହମଦାବାଦରେ ଓକିଲାତି ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ। ଏହି ପେଶାରେ ସାଧାରଣତଃ ସିଆହକୁ ସଫେଦ ଏବଂ ସଫେଦକୁ ସିଆହ କରିବାକୁ ହୁଏ। ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ସଂସ୍କାର ସହିତ ଏହାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁହେଁ ତ ସେହି ସମୟରୁ ଟାଗୋର, ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ୟାଦିର ସାହିତ୍ୟକୁ ଉଲଟାଇବା-ପୁଲଟାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ। ‘ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା’ କଚ-ଦେବୟାନୀର କଥା ଉପରେ ଟାଗୋରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରଚିତ ‘ବିଦାୟର ଅଭିଶାପ’ ଶୀର୍ଷକ ନାଟିକା, ‘ଶରତ ବାବୁର କାହାଣୀ’ ଇତ୍ୟାଦି ଅନୁବାଦ ସେହି ସମୟର ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଗତିବିଧିର ଦେନ ଅଟେ।

ଭାରତରେ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷରର କୌଣସି ସାନୀ ନଥିଲା। ୱାଇସରାୟଙ୍କ ନାମକୁ ଯାଉଥିବା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ପତ୍ର ସର୍ବଦା ମହାଦେବଙ୍କର ଲେଖାବଢ଼ିରେ ଯାଉଥିଲା। ସେହି ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି-ଦେଖି ଦିଲ୍ଲୀ ଏବଂ ଶିମଲାରେ ବସିଥିବା ୱାଇସରାୟମାନେ ଲମ୍ବା ଶ୍ୱାସ-ଉଶ୍ୱାସ ନେଉଥିଲେ। ଭଲେ ହେଁ ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ବ୍ରିଟିଶ ସଲ୍ତନତ ଉପରେ କେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବୁ ନଥାଉ, କିନ୍ତୁ ସେହି ସଲ୍ତନତର ‘ଛୋଟ’ ବାଦଶାହକୁ ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ସେକ୍ରେଟାରୀ ସମାନ ଖୁସନବୀଶ (ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଥିବା ଲେଖକ) କୁଆଡ଼େ ମିଳୁଥିଲା? ବଡ଼-ବଡ଼ ସିଭିଲିଆନ ଏବଂ ଗଭର୍ଣ୍ଣର କହୁଥିଲେ ଯେ ସମସ୍ତ ବ୍ରିଟିଶ ସର୍ଭିସରେ ମହାଦେବଙ୍କ ସମାନ ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଥିବା କେଉଁଠି ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନଥିଲା। ପଢ଼ୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରୁଥିବା ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଲେଖନ।

ମହାଦେବଙ୍କର ହାତରେ ଲିଖିତ ଲେଖା, ଟିପ୍ପଣୀ, ପତ୍ର, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ, ପ୍ରାର୍ଥନା-ପ୍ରବଚନ, ମୁଲାକାତ, ବାର୍ତ୍ତାଳାପ ଉପରେ ଲିଖିତ ଟିପ୍ପଣୀ, ସବୁକିଛି ଫୁଲସ୍କେପର ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଆକାରବାଳୀ ମୋଟା ଅଭ୍ୟାସ ପୁସ୍ତକରେ, ଲମ୍ବା ଲେଖାବଢ଼ି ସହିତ, ଜେଟ୍ ଭଳି ଗତିରେ ଲେଖାଯାଉଥିଲା। ସେମାନେ ‘ଶାର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡ’ ଜାଣୁ ନଥିଲେ।

ବଡ଼-ବଡ଼ ଦେଶୀ-ବିଦେଶୀ ରାଜପୁରୁଷ, ରାଜନୀତିଜ୍ଞ, ଦେଶ-ବିଦେଶର ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ସମ୍ବାଦ-ପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧି, ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସଂଗଠନର ସଞ୍ଚାଳକ, ପାଦ୍ରୀ, ଗ୍ରନ୍ଥକାର ଇତ୍ୟାଦି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ। ଏହି ଲୋକମାନେ ନିଜେ ବା ଏମାନଙ୍କ ସାଥୀ-ସଙ୍ଗୀ ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ‘ଶାର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡ’ରେ ଲେଖୁଥିଲେ। ମହାଦେବ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି-ବସି ନିଜର ଲମ୍ବା ଲେଖାବଢ଼ିରେ ସମସ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଲେଖୁଥିଲେ। ମୁଲାକାତ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ ନିଜର ମୁକାମରେ ଯାଇ ସମସ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ଟାଇପ୍ କରି ଯେତେବେଳେ ତାହାକୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ‘ଓକେ’ କରାଇବା ପାଇଁ ପହଞ୍ଚୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଭଲେ ହେଁ ସେଥିରେ କିଛି ଭୁଲ ବା କମି-ଖାମି ମିଳିଯାଉ, କିନ୍ତୁ ମହାଦେବଙ୍କର ଡାଏରୀରେ ବା ନୋଟ-ବହିରେ ମଜାଲ ଅଛି ଯେ କମା ମାତ୍ରର ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ମିଳିଯାଉ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହୁଥିଲେ: ମହାଦେବଙ୍କର ଲିଖିତ ‘ନୋଟ’ ସହିତ ଟିକେ ମିଳାନ କରିନେବା ଥିଲା ନ। ଏବଂ ଲୋକମାନେ ଦାନ୍ତରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦବାଇ ରହିଯାଉଥିଲେ।

ଲୁଇ ଫିଶର ଏବଂ ଗୁନ୍ଥର ଭଳି ଧୁରନ୍ଧର ଲେଖକ ନିଜର ଟିପ୍ପଣୀର ମିଳାନ ମହାଦେବଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ସହିତ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଧାରିବା ବିନା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ନେବାରେ ହିଚକିଚାଉଥିଲେ।

ମହାଦେବ ଦେସାଇ ସାହିତ୍ୟିକ ପୁସ୍ତକ ଭଳି ହିଁ ମହାଦେବ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରବାହ ଏବଂ ଘଟଣା ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ଆଧୁନିକ ଜାଣକାରୀବାଳୀ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ୁଥିଲେ। ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ଦେଶ-ବିଦେଶର ତାଜା-ସେତାଜା ରାଜନୈତିକ ଗତିବିଧି ଏବଂ ଚର୍ଚ୍ଚାର ନୂଆ-ସେନୂଆ ଜାଣକାରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିପାରୁଥିଲା। ସଭାରେ, କମିଟିର ବୈଠକରେ ବା ଦୌଡ଼ୁଥିବା ରେଳଗାଡ଼ିର ଡିବ୍ବାରେ ଉପର ବର୍ଥରେ ବସି, ଠୁଁସ-ଠୁଁସକର ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିବା ନିଜର ବଡ଼-