ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଧ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିହୀନ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ। ଆମେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପରମ ଶ୍ରେଣୀର ବୋକା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗଧ କହିଥାଉ। ଗଧ ପ୍ରକୃତରେ ବୋକା କି, କିମ୍ବା ତା’ର ସରଳତା, ତା’ର ନିରାପଦ ସହିଷ୍ଣୁତା ତାକୁ ଏହି ଉପାଧି ଦେଇଛି, ଏହାର ନିଶ୍ଚିତ କରାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ। ଗାଈମାନେ ଶିଙ୍ଗ ମାରନ୍ତି, ବଚ୍ଛା ଦେଇଥିବା ଗାଈ ତ ଅକାରଣରେ ସିଂହନୀର ରୂପ ଧାରଣ କରିନିଏ। କୁକୁର ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଗରିବ ଜନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ କ୍ରୋଧ ଆସିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଗଧକୁ କେବେ କ୍ରୋଧ କରିବାର ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ, ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ। ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଗରିବକୁ ମାର, ଯେକୌଣସି ଖରାପ, ପଚା ହୋଇଥିବା ଘାସ ସାମନାରେ ପକାଇଦିଅ, ତା’ର ମୁହଁରେ କେବେ ଅସନ୍ତୋଷର ଛାୟା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ। ବୈଶାଖ ମାସରେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଥର କ୍ରୀଡ଼ା କରିନିଏ; କିନ୍ତୁ ଆମେ ତ ତାକୁ କେବେ ଖୁସି ହେବାର ଦେଖିନାହୁଁ। ତା’ର ମୁହଁରେ ଏକ ବିଷାଦ ସ୍ଥାୟୀ ରୂପରେ ଛାୟା ରହିଥାଏ। ସୁଖ-ଦୁଃଖ, କ୍ଷତି-ଲାଭ, ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ବଦଳିବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ। ଋଷି-ମୁନିମାନଙ୍କର ଯେତେ ଗୁଣ ଅଛି ସେସବୁ ତା’ରେ ପରାକାଷ୍ଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି; କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ତାକୁ ବୋକା କହେ। ସଦ୍ଗୁଣର ଏତେ ଅନାଦର କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ। ସମ୍ଭବତଃ ସରଳତା ସଂସାର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ। ଦେଖନ୍ତୁ, ଭାରତବାସୀଙ୍କର ଆଫ୍ରିକାରେ କି ଦୁର୍ଦଶା ଘଟୁଛି? କାହିଁକି ଆମେରିକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ? ବିଚାରାମାନେ ମଦ ପିଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଚାରି ପଇସା ଅସୁବିଧା ସମୟ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖନ୍ତି, ଜୀବନ ପଣ କରି କାମ କରନ୍ତି, କାହାର ସହିତ ଝଗଡ଼ା-ମାରାମାରି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଚାରି କଥା ଶୁଣି ଦୁଃଖ ଖାଇଯାନ୍ତି ତଥାପି ବଦନାମ। କୁହାଯାଏ, ସେମାନେ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶକୁ ନିମ୍ନ କରନ୍ତି। ଯଦି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଇଟାର ଉତ୍ତର ପଥରରେ ଦେବା ଶିଖିଯାଆନ୍ତି ତେବେ ସମ୍ଭବତଃ

ସଭ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ। ଜାପାନର ଉଦାହରଣ ସାମନାରେ ଅଛି। ଗୋଟିଏ ବିଜୟ ତାକୁ ସଂସାରର ସଭ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ କରିଦେଲା।

କିନ୍ତୁ ଗଧର ଏକ ଛୋଟ ଭାଇ ଆଉ ଅଛି, ଯିଏ ତା’ଠାରୁ କମ୍ ଗଧ, ଏବଂ ସେହି ହେଉଛି ‘ବଳଦ’। ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ ଆମେ ଗଧର ପ୍ରୟୋଗ କରୁ, କିଛି ସେହି ସଦୃଶ ଅର୍ଥରେ ‘ବଛିଆର ତାଉ’ର ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରୁ। କେତେକ ଲୋକ ବଳଦକୁ ସମ୍ଭବତଃ ବୋକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କହିବେ; ମାତ୍ର ଆମର ମତ ଏପରି ନୁହେଁ। ବଳଦ ବେଳେବେଳେ ମାରେ ମଧ୍ୟ, ବେଳେବେଳେ ଅଡ଼ିଆଳ ବଳଦ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ। ଏବଂ ଆଉ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ; ଅତଏବ ତା’ର ସ୍ଥାନ ଗଧଠାରୁ ନିମ୍ନ।

ଝୁରୀ କାଛୀର ଉଭୟ ବଳଦଙ୍କର ନାମ ଥିଲା ହୀରା ଏବଂ ମୋତି। ଉଭୟ ପଛାଇଁ ଜାତିର ଥିଲେ-ଦେଖିବାରେ ସୁନ୍ଦର, କାମରେ ଚୌକସ, ଡିଲରେ ଉଚ୍ଚ। ବହୁତ ଦିନ ସାଥିରେ ରହିବା ଫଳରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାଇଚାରା ହୋଇଗଲା ଥିଲା। ଉଭୟ ଆମନେ-ସାମନେ କିମ୍ବା ଆସ-ପାଖରେ ବସି ଥିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ-ଅନ୍ୟଟି ସହିତ ମୂକ-ଭାଷାରେ ଚିନ୍ତା-ବିନିମୟ କରୁଥିଲେ। ଗୋଟିଏ, ଅନ୍ୟଟିର ମନର କଥା କିପରି ବୁଝିପାରୁଥିଲା, ଆମେ କହିପାରିବା ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଏପରି ଗୁପ୍ତ ଶକ୍ତି ଥିଲା, ଯାହାଦ୍ୱାରା ଜୀବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାର ଦାବି କରୁଥିବା ମନୁଷ୍ୟ ବଞ୍ଚିତ। ଉଭୟ ଗୋଟିଏ-ଅନ୍ୟଟିକୁ ଚାଟି ଏବଂ ଶୁଙ୍ଘି ନିଜର ପ୍ରେମ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ, ବେଳେବେଳେ ଉଭୟ ଶିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ମିଶାଇ ଦେଉଥିଲେ-ବିଗ୍ରହ ନାମରେ ନୁହେଁ, କେବଳ ବିନୋଦ ଭାବରେ, ଆତ୍ମୀୟତା ଭାବରେ, ଯେପରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘନିଷ୍ଠତା ହେବା ମାତ୍ରେ ଧୌଳ-ଧପ୍ପା ହେବାକୁ ଲାଗେ। ଏହା ବିନା ବନ୍ଧୁତା କିଛି ଫୁସଫୁସ, କିଛି ହାଲୁକା-ସି ରହେ, ଯାହା ଉପରେ ଅଧିକ ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଏହି ଉଭୟ ବଳଦ ହଳ କିମ୍ବା ଗାଡ଼ିରେ ଯୋତା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ବେକ ହଲା-ହଲା କରି ଚାଲୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଏହି ଚେଷ୍ଟା ଥାଏ ଯେ ଅଧିକତମ ଭାର ମୋର ବେକ ଉପରେ ରୁହ। ଦିନଭର ପରେ ଅପରାହ୍ନ କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଉଭୟ ଖୋଲା ହେଲେ, ତେବେ ଗୋଟିଏ-ଅନ୍ୟଟିକୁ ଚାଟି-ଚୁଟି ନିଜର ଥକାଣି ଦୂର କରିନେଉଥିଲେ। ନାଁଦରେ ଖଳି-ଭୁସା ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ଉଭୟ ଏକତ୍ର ଉଠୁଥିଲେ, ଏକତ୍ର ନାଁଦରେ ମୁହଁ ପକାଉଥିଲେ ଏବଂ ଏକତ୍ର ବସୁଥିଲେ। ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଟେକି ନେଲେ, ତେବେ ଅନ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ଟେକି ନେଉଥିଲା।

ସଂଯୋଗର କଥା, ଝୁରୀ ଥରେ ଗୋଈଁକୁ ଶଶୁରାଳି ପଠାଇଦେଲା। ବଳଦମାନଙ୍କୁ କ’ଣ ଜାଣି, ସେମାନେ କାହିଁକି ପଠାଯାଉଛନ୍ତି। ବୁଝିଲେ, ମାଲିକ ଆମକୁ ବିକିଦେଲା। ନିଜର ଏପରି ବିକା ହେବା ସେମାନଙ୍କୁ

ଭଲ ଲାଗିଲା କି ଖରାପ, କିଏ ଜାଣେ, କିନ୍ତୁ ଝୁରୀର ସାଲା ଗୟାକୁ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଁର ନେବାରେ ଦାନ୍ତରେ ଝାଳ ଆସିଗଲା। ପଛରୁ ହାଁକିଲେ ତେବେ ଉଭୟ ଡାହାଣ-ବାମ ଦୌଡ଼ନ୍ତି, ପଗହିଆ ଧରି ଆଗରୁ ଟାଣିଲେ, ତେବେ ଉଭୟ ପଛକୁ ଜୋର ଲଗାନ୍ତି। ମାରିଲେ ତେବେ ଉଭୟ ଶିଙ୍ଗ ତଳକୁ କରି ହୁଁକାରନ୍ତି। ଯଦି ଈଶ୍ୱର ସେମାନଙ୍କୁ ବାଣୀ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଝୁରୀଠାରୁ ପଚାରନ୍ତେ-ତୁମେ ଆମ ଗରିବମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ବାହାର କରୁଛ? ଆମେ ତ ତୁମର ସେବା କରିବାରେ କୌଣସି କମି ରଖି ନାହୁଁ। ଯଦି ଏତେ ପରିଶ୍ରମରେ କାମ ଚଳୁ ନଥିଲା ତେବେ ଅନ୍ୟ କାମ ନେଇନେଲେ। ଆମେ ତ ତୁମର ଚାକରିରେ ମରିଯିବା ସ୍ୱୀକାର ଥିଲା। ଆମେ କେବେ ଦାନା-ଚାରାର ଅଭିଯୋଗ କରି ନାହୁଁ। ତୁମେ ଯାହା ଖୁଆଇଲ, ତାହା ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ଖାଇଲୁ, ତା’ପରେ ତୁମେ ଆମକୁ ଏହି ଜାଲିମର ହାତରେ କାହିଁକି ବିକିଦେଲ?

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଉଭୟ ବଳଦ ନିଜର ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଦିନଭରର ଭୋକିଲା ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ନାଁଦରେ ଲଗାଗଲେ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ତହିଁରେ ମୁହଁ ପକାଇଲା ନାହିଁ। ମନ ଭାରି ହେଉଥିଲା। ଯାହାକୁ ସେମାନେ ନିଜର ଘର ବୋଲି ବୁଝିରଖିଥିଲେ, ସେହି ଆଜି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଛିଡ଼ିଗଲା। ଏହି ନୂଆ ଘର, ନୂଆ ଗାଁ, ନୂଆ ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କୁ ବେଗାନା-ସି ଲାଗୁଥିଲା।

ଉଭୟ ନିଜର ମୂକ-ଭାଷାରେ ପରାମର୍ଶ କଲେ, ଗୋଟିଏ-ଅନ୍ୟଟିକୁ କନଖିରେ ଦେଖିଲେ ଏବଂ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। ଯେତେବେଳେ ଗାଁରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା, ତେବେ ଉଭୟ ଜୋର ମାରି ପଗହା ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ଏବଂ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ। ପଗହା ବହୁତ ମଜବୁତ ଥିଲା। ଅନୁମାନ ହୋଇପାରିବ ନଥିଲା ଯେ କେହି ବଳଦ ତାହାକୁ ଭାଙ୍ଗିପାରିବ; କିନ୍ତୁ ଏହି ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ସମୟରେ ଦୁଇଗୁଣ ଶକ୍ତି ଆସିଗଲା ଥିଲା। ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ ଝଟକାରେ ଦଉଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା।

ଝୁରୀ ପ୍ରାତଃକାଳ ଶୋଇ ଉଠିଲା, ତେବେ ଦେଖିଲା ଯେ ଉଭୟ ବଳଦ ଚରଣୀ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ଉଭୟଙ୍କ ବେକରେ ଅଧା-ଅଧା ଗରାଁ ଝୁଲୁଛି। ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଦ କାଦୁଅରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଛି ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କ ଆଖିରେ ବିଦ୍ରୋହମୟ ସ୍ନେହ ଝଲକୁଛି।

ଝୁରୀ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସ୍ନେହରେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇଗଲା। ଦୌଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ବେକରେ ଲଗାଇଲା। ପ୍ରେମାଲିଙ୍ଗନ ଏବଂ ଚୁମ୍ବନର ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା।

ଘର ଏବଂ ଗାଁର ପିଲାମାନେ ଜମା ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାଳି ବଜାଇ-ବଜାଇ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଗତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଗାଁର ଇତିହାସରେ ଏହି ଘଟଣା ଅଭୂତପୂର୍ବ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା। ବାଳ-ସଭା ନିଶ୍ଚୟ କଲା, ଉଭୟ ପଶୁ-ବୀରଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ-ପତ୍ର ଦେବା ଉଚିତ। କେହି ନିଜ ଘରୁ ରୁଟି ଆଣିଲା, କେହି ଗୁଡ଼, କେହି ଚୋକର, କେହି ଭୁସି।

ଜଣେ ପିଲା କହିଲା-ଏପରି ବଳଦ କାହାର ପାଖରେ ନ ଥିବେ।

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସମର୍ଥନ କଲା-ଏତେ ଦୂରରୁ ଉଭୟ ଏକା ଚାଲି ଆସିଲେ।

ତୃତୀୟ ଜଣେ କହିଲା-ବଳଦ ନୁହନ୍ତି ସେମାନେ, ସେହି ଜନ୍ମର ମଣିଷ।

ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାହସ କାହାର ହେଲା ନାହିଁ।

ଝୁରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଦ୍ୱାରରେ ଦେଖି, ଜଳି ଉଠିଲା। କହିଲା-କେମିତି ନମକହରାମ ବଳଦ ଯେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସେଠାରେ କାମ କଲେ ନାହିଁ; ଭାଗି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ।

ଝୁରୀ ନିଜ ବଳଦମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ-ନମକହରାମ କାହିଁକି? ଚାରା-ଦାନା ନ ଦେଇଥିବେ, ତେବେ କ’ଣ କରନ୍ତି?

ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଭ ସହିତ କହିଲା-ବସ, ତୁମେ ତ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ଜାଣ, ଅନ୍ୟ ତ ସମସ୍ତେ ପାଣି ପିଆଇ-ପିଆଇ ରଖନ୍ତି।

ଝୁରୀ ଚିଡ଼ାଇଲା-ଚାରା ମିଳିଲେ ତ କାହିଁକି ଭାଗନ୍ତି?

ସ୍ତ୍ରୀ ଚିଡ଼ିଲା-ଭାଗିଲେ ଏହି କାରଣରୁ ଯେ ସେମାନେ ଲୋକ ତୁମ-ଜାଈ ବୁଦ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରି ବଳଦମାନଙ୍କୁ ସାହେଲନ୍ତି ନାହିଁ। ଖୁଆନ୍ତି, ତେବେ ରଗଡ଼ି ଯୋତନ୍ତି ମଧ୍ୟ। ଏହି ଉଭୟ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାମଚୋର, ଭାଗି ନିକଲେ। ଆଜିଠାରୁ ଦେଖିବି, କେଉଁଠାରୁ ଖଳି ଏବଂ ଚୋକର ମିଳିବ! ଶୁଖିଲା ଭୁସା ବ୍ୟତୀତ କିଛି ଦେବି ନାହିଁ, ଖାଆନ୍ତୁ କିମ୍ବା ମରନ୍ତୁ।

ସେହି ହେଲା। ମଜୁରକୁ କଡ଼ା ତାକିଦ କରାଗଲା ଯେ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ଶୁଖିଲା ଭୁସା ଦିଆଯିବ।

ବଳଦମାନେ ନାଁଦରେ ମୁହଁ ପକାଇଲେ, ତେବେ ଫିକା-ଫିକା। ନ କୌଣସି ଚିକଣାହଟ, ନ କୌଣସି ରସ! କ’ଣ ଖାଆନ୍ତି? ଆଶା-ଭରା ଆଖିରେ ଦ୍ୱାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ।

ଝୁରୀ ମଜୁରକୁ କହିଲା-ଟିକିଏ-ସି ଖଳି କାହିଁକି ନ ପକାଇଦିଅ ରେ?

‘ମାଲକିନି ମୋତେ ମାରି ଦେବେ।’

‘ଚୋରି କରି ପକାଇଆ।’

‘ନା ଦାଦା, ପଛରୁ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପରି କହିବ।’

ପରଦିନ ଝୁରୀର ସାଲା ପୁଣି ଆସିଲା ଏବଂ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଲା। ଏଥର ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋତିଲା।

ଦୁଇ-ଚାରି ଥର ମୋତି ଗାଡ଼ିକୁ ସଡ଼କର ଖାଇରେ ପକାଇବାକୁ ଚାହିଁଲା; କିନ୍ତୁ ହୀରା ସମ୍ଭାଳି ନେଲା। ସେ ଅଧିକ ସହନଶୀଳ ଥିଲା।

ସନ୍ଧ୍ୟା-ସମୟରେ ଘର ପହଞ୍ଚି ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ମୋଟା ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଲା ଏବଂ ଗତକାଲିର ଶରାରତିର ସ୍ୱାଦ ଚଖାଇଲା। ପୁଣି ସେହି ଶୁଖିଲା ଭୁସା ପକାଇଦେଲା। ନିଜର ଉଭୟ ବଳଦଙ୍କୁ ଖଳି, ଚୁନି ସବୁ କିଛି ଦେଲା।

ଉଭୟ ବଳଦଙ୍କର ଏପରି ଅପମାନ କେବେ ହୋଇନଥିଲା। ଝୁରୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଫୁଲର ଛଡ଼ିରେ ମଧ୍ୟ ଛୁଇଁବ ନଥିଲା। ତା’ର ଟିଟକାର ପରେ ଉଭୟ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ। ଏଠାରେ ମାର ପଡ଼ିଲା। ଆହତ-ସମ୍ପାନର ବ୍ୟଥା ତ ଥିଲା ହିଁ, ତା’ ଉପରେ ମିଳିଲା ଶୁଖିଲା ଭୁସା!

ନାଁଦ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ମଧ୍ୟ ଟେକି ନ ଦେଖାଇଲେ।

ପରଦିନ ଗୟା ବଳଦମାନଙ୍କୁ ହଳରେ ଯୋତିଲା, କିନ୍ତୁ ଏହି ଉଭୟ ଯେପରି ପାଦ ନ ଉଠାଇବାର ଶପଥ ଖାଇଥିଲେ। ସେ ମାରୁ-ମାରୁ ଥକି ଗଲା; କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ପାଦ ନ ଉଠାଇଲେ। ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ହୀରାର ନାକ ଉପରେ ଭଲ ଡଣ୍ଡା ଜମାଇଲା, ତେବେ ମୋତିର ଗୁସ୍ସା କାବୁ ବାହାରେ ହୋଇଗଲା। ହଳ ନେଇ ଭାଗିଲା। ହଳ, ଦଉଡ଼ି, ଯୁଆ, ଯୋତ, ସବୁ ଭାଙ୍ଗି-ଟାଟ କରି ସମାନ ହୋଇଗଲା। ବେକରେ ବଡ଼-ବଡ଼ ଦଉଡ଼ି ନ ଥିଲେ, ତେବେ ଉଭୟ ଧରା ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ।

ହୀରା ମୂକ-ଭାଷାରେ କହିଲା-ଭାଗିବା ବୃଥା।

ମୋତି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ତୁମର ତ ଏହାର ଜୀବନ ନେଇଦେଲା।

‘ଏଥର ବଡ଼ ମାର ପଡ଼ିବ।’

‘ପଡ଼