યશપાલનો જન્મ સન્ 1903માં પંજાબના ફીરોઝપર છાવણીમાં થયો. પ્રારંભિક શિક્ષા કાંગડામાં ગ્રહણ કર્યા પછી લાહોરના નેશનલ કોલેજથી તેમણે બી.એ. કર્યું. ત્યાં તેમનો પરિચય ભગત સિંહ અને સુખદેવ સાથે થયો. સ્વાધીનતા સંગ્રામની ક્રાંતિકારી ધારા સાથે જોડાણના કારણે તેઓ જેલ પણ ગયા. તેમનું અવસાન સન્ 1976માં થયું.

યશપાલની રચનાઓમાં સામાન્ય માણસના સરોકારોની હાજરી છે. તેઓ યથાર્થવાદી શૈલીના વિશિષ્ટ રચનાકાર છે. સામાજિક વિષમતા, રાજકીય પખંડ અને રૂઢિઓ સામે તેમની રચનાઓ મુખર છે. તેમના વાર્તા સંગ્રહોમાં જ્ઞાનદાન, તર્કનો તોફાન, પિંજરાની ઉડાન, વા દુલિયા, ફૂલોનું કુર્તા ઉલ્લેખનીય છે. તેમનું ‘ઝૂઠું સચ’ ઉપન્યાસ ભારત વિભાજનની ત્રાસદીનું માર્મિક દસ્તાવેજ છે. અમિતા, દિવ્યા, પાર્ટી કામરેડ, દાદા કામરેડ, મેરી તેરી ઉસકી બાત, તેમના અન્ય પ્રમુખ ઉપન્યાસો છે. ભાષાની સ્વાભાવિકતા અને સજીવતા તેમની રચનાત્મક વિશેષતા છે.

યશપાલે લખનવી અંદાજ વ્યંગ્ય એ સાબિત કરવા માટે લખ્યું હતું કે કથ્ય વિના વાર્તા લખી શકાતી નથી, પરંતુ એક સ્વતંત્ર રચના તરીકે આ રચનાને વાંચી શકાય છે. યશપાલ તે પતનશીલ સામંતી વર્ગ પર કટાક્ષ કરે છે જે વાસ્તવિકતાથી બેખબર એક બનાવટી જીવનશૈલીનો આદી છે. કહેવું નહીં જોઈએ કે આજના સમયમાં પણ આવી પરજીવી સંસ્કૃતિ જોઈ શકાય છે.

લખનવી અંદાજ

મુફસ્સિલની પેસેન્જર ટ્રેન ચાલી પડવાની ઉતાવળમાં ફૂંકાર રહી હતી. આરામથી સેકંડ ક્લાસમાં જવા માટે દામ વધારે લાગે છે. દૂર તો જવાનું નહોતું. ભીડથી બચીને, એકાંતમાં નવી વાર્તા વિશે વિચારી શકવા અને ખિડકીમાંથી પ્રાકૃતિક દૃશ્ય જોઈ શકવા માટે ટિકિટ સેકંડ ક્લાસની જ લીધી.

ગાડી છૂટી રહી હતી. સેકંડ ક્લાસના એક નાના ડબ્બાને ખાલી સમજીને, થોડું દોડીને તેમાં ચઢી ગયા. અનુમાનની વિરુદ્ધ ડબ્બો નિર્જન નહોતો. એક બર્થ પર લખનઉની નવાબી નસ્લના એક સફેદપોશ સજ્જન ખૂબ સુવિધાથી પાલથી મારીને બેઠા હતા. સામે બે તાજા-ચીકણા ખીરા તૌલિયા પર મૂકેલા હતા. ડબ્બામાં અમારા અચાનક કૂદી જવાથી સજ્જનની આંખોમાં એકાંત ચિંતનમાં વિઘ્નનો અસંતોષ દેખાયો. વિચાર્યું, શક્ય છે, આ પણ વાર્તા માટે સૂઝની ચિંતામાં હોય અથવા ખીરા જેવી અપદાર્થ વસ્તુનો શૌક કરતા જોવાઈ જવાના સંકોચમાં હોય.

નવાબ સાહેબે સંગતિ માટે ઉત્સાહ ન બતાવ્યો. અમે પણ તેમની સામેની બર્થ પર બેસીને આત્મસન્માનમાં આંખો ચોરી લીધી.

ઠાલી બેઠા, કલ્પના કરતા રહેવાની જૂની આદત છે. નવાબ સાહેબની અસુવિધા અને સંકોચના કારણનો અનુમાન કરવા લાગ્યા. સંભવ છે, નવાબ સાહેબે બિલકુલ એકલા મુસાફરી કરી શકવાના અનુમાનમાં કિફાયતના વિચારથી સેકંડ ક્લાસની ટિકિટ ખરીદી લીધી હોય અને હવે ગવારા ન થાય કે શહેરનો કોઈ સફેદપોશ તેમને મધ્યમ દરજ્જામાં સફર કરતા જુએ….એકલા સફરનો વખત કાઢવા માટે જ ખીરા ખરીદ્યા હશે અને હવે કોઈ સફેદપોશની સામે ખીરો કેવી રીતે ખાય?

અમે કનખીથી નવાબ સાહેબ તરફ જોઈ રહ્યા હતા. નવાબ સાહેબ થોડી વાર ગાડીની ખિડકીમાંથી બહાર જોઈને સ્થિતિ પર ગૌર કરતા રહ્યા.

‘ઓહ’, નવાબ સાહેબે અચાનક અમને સંબોધન કર્યું, ‘આદાબ-અર્ઝ’, જનાબ, ખીરાનો શૌક ફરમાવશો?

નવાબ સાહેબનો અચાનક ભાવ-પરિવર્તન સારો ન લાગ્યો. ભાપી લીધું, આપ શરાફતનો ગુમાન બનાવી રાખવા માટે અમને પણ સામાન્ય લોકોની હરકતમાં લથડિયું લેવા ઇચ્છે છે. જવાબ આપ્યો, ‘શુક્રિયા, કિબલા શૌક ફરમાવો.’

નવાબ સાહેબે ફરી એક પળ ખિડકીમાંથી બહાર જોઈને ગૌર કર્યું અને દૃઢ નિશ્ચયથી ખીરા નીચે મૂકેલું તૌલિયું ઝાડીને સામે પાથરી દીધું. સીટ નીચેથી લોટો ઉઠાવીને બંને ખીરાને ખિડકીમાંથી બહાર ધોયા અને તૌલિયાથી પોંછી લીધા. જેબમાંથી છરી કાઢી. બંને ખીરાના માથા કાપ્યા અને તેમને ગોદીને ફીણ કાઢ્યું. પછી ખીરાને ખૂબ એહતિયાતથી છીલીને ફાંકોને કરીને તૌલિયા પર સજાવતા ગયા.

લખનઉ સ્ટેશન પર ખીરો વેચનાર ખીરાના ઉપયોગની રીત જાણે છે. ગ્રાહક માટે જીરા-મિશ્રિત મીઠું અને પીસેલી લાલ મરચાની પોટલી પણ હાજર કરી દે છે.

નવાબ સાહેબે ખૂબ કરીને ખીરાની ફાંકો પર જીરા-મિશ્રિત મીઠું અને લાલ મરચાની સુરખી છાંટી. તેમની દરેક ભાવ-ભંગિમા અને જડબાંના સ્ફુરણથી સ્પષ્ટ હતું કે તે પ્રક્રિયામાં તેમનું મુખ ખીરાના રસાસ્વાદનની કલ્પનાથી પ્લાવિત થઈ રહ્યું હતું.

અમે કનખીથી જોઈને વિચારી રહ્યા હતા, મિયાં રઈસ બનતા હોય, પણ લોકોની નજરોમાંથી બચી શકવાના ખ્યાલમાં પોતાની અસલિયત પર ઉતરી આવ્યા છે.

નવાબ સાહેબે ફરી એક વાર અમારી તરફ જોઈ લીધું, ‘વલ્લાહ, શૌક કરો, લખનઉનો બાલમ ખીરો છે!’

મીઠું-મરચું છાંટી દેવાથી તાજા ખીરાની પાણીદાર ફાંકો જોઈને પાણી મોંમાં જરૂર આવી રહ્યું હતું, પણ ઇનકાર કરી ચૂક્યા હતા. આત્મસન્માન નિભાવવું જ યોગ્ય સમજ્યું, ઉત્તર આપ્યો, ‘શુક્રિયા, આ વખતે તલબ મહસૂસ નથી થતી, મેદા પણ થોડો નબળો છે, કિબલા શૌક ફરમાવો.’

નવાબ સાહેબે સતૃષ્ણ આંખોથી મીઠું-મરચું મિશ્રણથી ચમકતી ખીરાની ફાંકો તરફ જોયું. ખિડકીમાંથી બહાર જોઈને લાંબો નિસાસો લીધો. ખીરાની એક ફાંક ઉઠાવીને હોઠ સુધી લઈ ગયા. ફાંકને સૂંઘી. સ્વાદના આનંદમાં પલકો મીંચાઈ ગઈ. મોંમાં ભરાઈ આવેલા પાણીનો ઘૂંટ ગળે ઊતરી ગયો. ત્યારે નવાબ સાહેબે ફાંકને ખિડકીમાંથી બહાર છોડી દીધી. નવાબ સાહેબ ખીરાની ફાંકોને નાક પાસે લઈ જઈને, વાસનાથી રસાસ્વાદન કરી ખિડકીમાંથી બહાર ફેંકતા ગયા.

નવાબ સાહેબે ખીરાની બધી ફાંકોને ખિડકીમાંથી બહાર ફેંકીને તૌલિયાથી હાથ અને હોઠ પોંછી લીધા અને ગર્વથી ગુલાબી આંખોથી અમારી તરફ જોઈ લીધું, માનો કહી રહ્યા હોય-આ છે ખાનદાની રઈસોની રીત!

નવાબ સાહેબ ખીરાની તૈયારી અને ઉપયોગથી થાકીને પડ્યા. અમારે તસ્લીમમાં માથું ખમી લેવું પડ્યું-આ છે ખાનદાની તહઝીબ, નફાસત અને નજાકત!

અમે ગૌર કરી રહ્યા હતા, ખીરો ઉપયોગ કરવાની આ રીતને ખીરાની સુગંધ અને સ્વાદની કલ્પનાથી સંતુષ્ટ થવાની સૂક્ષ્મ, નફીસ અથવા એબ્સ્ટ્રેક્ટ રીત જરૂર કહી શકાય પરંતુ શું આવી રીતથી ઉદરની તૃપ્તિ પણ થઈ શકે?

નવાબ સાહેબ તરફથી ભરેલા પેટના ઊંચા ડકારનો અવાજ સંભળાયો અને નવાબ સાહેબે અમારી તરફ જોઈને કહી દીધું, ‘ખીરો લઝીઝ હોય છે પણ હોય છે સકીલ, નામુરાદ મેદા પર બોજો નાખી દે છે.’

જ્ઞાન-ચક્ષુ ખૂલી ગયા! ઓળખાણા-આ છે નવી વાર્તાના લેખક!

ખીરાની સુગંધ અને સ્વાદની કલ્પનાથી પેટ ભરાઈ જવાનો ડકાર આવી શકે તો વિચાર, ઘટના અને પાત્રો વિના, લેખકની ઇચ્છા માત્રથી ‘નવી વાર્તા’ કેમ

પ્રશ્ન-અભ્યાસ

1. લેખકને નવાબ સાહેબના કયા હાવભાવોથી લાગ્યું કે તેઓ તેમની સાથે વાતચીત કરવા માટે થોડાક પણ ઉત્સુક નથી?

2. નવાબ સાહેબે ખૂબ જ યત્નથી ખીરો કાપ્યો, મીઠું-મરચું છાંટ્યું, અંતે સૂંઘીને જ ખિડકીમાંથી બહાર ફેંકી દીધો. તેમણે આવું કેમ કર્યું હશે? તેમનું આવું કરવું તેમના કેવા સ્વભાવનું સૂચન કરે છે?

3. વિચાર, ઘટના અને પાત્રો વિના પણ શું વાર્તા લખી શકાય છે. યશપાલના આ વિચારથી તમે ક્યાં સુધી સહમત છો?

4. તમે આ નિબંધને અને કયું નામ આપવા ઇચ્છો છો?

રચના અને અભિવ્યક્તિ

5. (ક) નવાબ સાહેબ દ્વારા ખીરો ખાવાની તૈયારી કરવાનું એક ચિત્ર રજૂ કરવામાં આવ્યું છે. આ આખી પ્રક્રિયા તમારા શબ્દોમાં વ્યક્ત કરો.

(ખ) કઈ-કઈ વસ્તુઓનો રસાસ્વાદન કરવા માટે તમે કેવા પ્રકારની તૈયારી કરો છો?

6. ખીરા સંબંધમાં નવાબ સાહેબના વર્તનને તેમની સનક કહી શકાય. તમે નવાબોની અને પણ સનકો અને શૌક વિશે વાંચ્યું-સાંભળ્યું હશે. કોઈ એક વિશે લખો.

7. શું સનકનો કોઈ સકારાત્મક સ્વરૂપ હોઈ શકે છે? જો હા તો આવી સનકોનો ઉલ્લેખ કરો.

ભાષા-અધ્યયન

8. નીચે આપેલા વાક્યોમાંથી ક્રિયાપદ છાંટીને ક્રિયા-ભેદ પણ લખો-

(ક) એક સફેદપોશ સજ્જન ખૂબ સુવિધાથી પાલથી મારીને બેઠા હતા.

(ખ) નવાબ સાહેબે સંગતિ માટે ઉત્સાહ ન બતાવ્યો.

(ગ) ઠાલી બેઠા, કલ્પના કરતા રહેવાની જૂની આદત છે.

(ઘ) એકલા સફરનો વખત કાઢવા માટે જ ખીરા ખરીદ્યા હશે.

(ઙ) બંને ખીરાના માથા કાપ્યા અને તેમને ગોદીને ફીણ કાઢ્યું.

(ચ) નવાબ સાહેબે સતૃષ્ણ આંખોથી મીઠું-મરચું મિશ્રણથી ચમકતી ખીરાની ફાંકો તરફ જોયું.

(છ) નવાબ સાહેબ ખીરાની તૈયારી અને ઉપયોગથી થાકીને પડ્યા.

(જ) જેબમાંથી છરી કાઢી.

પાઠેતર સક્રિયતા

• ‘કિબલા શૌક ફરમાવો", ‘આદાબ-અર્ઝ…શૌક ફરમાવશો’ જેવા કથન શિષ્ટાચાર સાથે જોડાયેલા છે. તમારી માતૃભાષાના શિષ્ટાચાર સૂચક કથનોની યાદી તૈયાર કરો.

• ‘ખીરો…મેદા પર બોજો નાખી દે છે’ શું ખરેખર ખીરો અપચ કરે છે? કોઈ પણ ખાદ્ય પદાર્થનું પચવું-અપચવું ઘણાં કારણો પર આધારિત છે. મોટાઓ સાથે વાતચીત કરી કારણોની માહિતી મેળવો.

• ખાદ્ય પદાર્થો સંબંધે ઘણી માન્યતાઓ છે જે તમારા વિસ્તારમાં પ્રચલિત હશે, તેમના વિશે ચર્ચા કરો.

• પતનશીલ સામંતી વર્ગનું ચિત્રણ પ્રેમચંદે તેમની એક પ્રસિદ્ધ વાર્તા ‘શતરંજના ખેલાડી’માં કર્યું હતું અને પછી સત્યજીત રાયે આ પર આ જ નામની ફિલ્મ પણ બનાવી હતી. આ વાર્તા શોધીને વાંચો અને શક્ય હોય તો ફિલ્મ પણ જુઓ.

શબ્દ-સંપદા