મારી સામે પ્રેમચંદનું એક ચિત્ર છે, પત્ની સાથે ફોટો ખેંચાવી રહ્યા છે. માથા પર કોઈ જાડા કપડાની ટોપી, કુરતા અને ધોતી પહેર્યા છે. કનપટી ચોંટી ગઈ છે, ગાલની હાડકીઓ બહાર આવી ગઈ છે, પરંતુ ઘટ્ટ મૂછો ચહેરાને ભરેલો-ભરેલો બતાવે છે.

પગમાં કેનવાસના જૂતા છે, જેના બંદ અવ્યવસ્થિત બંધાયેલા છે. બેદરકારીથી વાપરવાથી બંદના છેડા પરની લોખંડની પતરી નીકળી જાય છે અને છિદ્રોમાં બંદ નાખવામાં તકલીફ થાય છે. ત્યારે બંદ કોઈ પણ રીતે કસી લેવામાં આવે છે.

જમણા પગનો જૂતો ઠીક છે, પરંતુ ડાબા જૂતામાં મોટું છિદ્ર થઈ ગયું છે જેમાંથી આંગળી બહાર નીકળી આવી છે.

મારી નજર આ જૂતા પર અટકી ગઈ છે. વિચારું છું-ફોટો ખેંચાવવાની જો આ પોશાક છે, તો પહેરવાની કેવી હશે? ના, આ માણસની અલગ-અલગ પોશાકો નહીં હોય-આમાં પોશાક બદલવાનો ગુણ નથી. આ જેવો છે, તેવો જ ફોટામાં ખેંચાઈ જાય છે.

હું ચહેરાની તરફ જોઉં છું. શું તમને ખબર છે, મારા સાહિત્યિક પૂર્વજ કે તમારો જૂતો ફાટી ગયો છે અને આંગળી બહાર દેખાઈ રહી છે? શું તમને આની જરાય ખબર નથી? જરાય શરમ, સંકોચ કે ઝીણી નથી? શું તમે એટલું પણ નથી જાણતા કે ધોતીને થોડી નીચે ખેંચી લેવાથી આંગળી ઢંકાઈ શકે? પરંતુ તોપણ તમારા ચહેરા પર મોટી બેફિકરી, મોટો વિશ્વાસ છે! ફોટોગ્રાફરે જ્યારે ‘રેડી-પ્લીઝ’ કહ્યું હશે, ત્યારે પરંપરા મુજબ તમે મુસકાણ લાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હશે, પીડાના ઊંડા કૂવાના તળિયે ક્યાંક પડેલી મુસકાણને ધીમે-ધીમે ખેંચીને બહાર કાઢતા હશો કે વચ્ચે જ ‘ક્લિક’ કરીને ફોટોગ્રાફરે ‘થેંક યૂ’ કહી દીધું હશે. વિચિત્ર છે આ અધૂરી મુસકાણ. આ મુસકાણ નથી, આમાં ઉપહાસ છે, વ્યંગ છે!

આ કેવો માણસ છે, જે પોતે તો ફાટેલા જૂતા પહેરી ફોટો ખેંચાવી રહ્યો છે, પરંતુ કોઈ પર હસે પણ છે!

ફોટો જ ખેંચાવવો હતો, તો ઠીક જૂતા પહેરી લેત, અથવા ન ખેંચાવત. ફોટો ન ખેંચાવવાથી શું બગડતું હતું. કદાચ પત્નીનો આગ્રહ રહ્યો હશે અને તમે, ‘અચ્છા, ચલ ભઈ’ કહીને બેઠા ગયા હશો. પરંતુ આ કેટલી મોટી ‘ટ્રેજેડી’ છે કે માણસ પાસે ફોટો ખેંચાવવા માટે પણ જૂતો ન હોય. હું તમારો આ ફોટો જોઈ-જોઈને, તમારા ક્લેશને પોતાની અંદર અનુભવીને જાણે રડી પડવા માંગું છું, પરંતુ તમારી આંખોનો આ તીક્ષ્ણ પીડાભર્યો વ્યંગ મને એકદમ રોકી દે છે.

તમે ફોટાનું મહત્વ નથી સમજતા. સમજતા હોત, તો કોઈ પાસેથી ફોટો ખેંચાવવા માટે જૂતા માંગી લેત. લોકો તો માંગેલા કોટથી વર-દેખાઈ કરે છે. અને માંગેલી મોટરથી બારાત કાઢે છે. ફોટો ખેંચાવવા માટે તો બીવી સુધી માંગી લેવાય છે, તમારાથી જૂતા જ માંગતા નથી બને! તમે ફોટાનું મહત્વ નથી જાણતા. લોકો તો અત્તર ચોપડીને ફોટો ખેંચાવે છે જેથી ફોટામાં સુગંધ આવી જાય! ગંદાથી ગંદા માણસનો ફોટો પણ સુગંધ આપે છે!

ટોપી આઠ આના માં મળી જાય છે અને જૂતા તે જમાનામાં પણ પાંચ રૂપિયાથી ઓછામાં શું મળતા હશે. જૂતો હંમેશા ટોપીથી કિંમતી રહ્યો છે. હવે તો જૂતાની કિંમત વધી ગઈ છે અને એક જૂતા પર પચીસો ટોપીઓ ન્યોછાવર થાય છે. તમે પણ જૂતા અને ટોપીના પ્રમાણસર મૂલ્યના માર્યા હતા. આ વિડંબના મને આટલી તીવ્રતાથી પહેલાં કદી નથી ચડી, જેટલી આજ ચડી રહી છે, જ્યારે હું તમારો ફાટેલો જૂતો જોઈ રહ્યો છું. તમે મહાન કથાકાર, ઉપન્યાસ-સમ્રાટ, યુગ-પ્રવર્તક, જાણે શું-શું કહેવાતા હતા, પરંતુ ફોટામાં પણ તમારો જૂતો ફાટેલો છે!

મારો જૂતો પણ કોઈ સારો નથી. આમ ઉપરથી સારો દેખાય છે. આંગળી બહાર નથી નીકળતી, પરંતુ અંગૂઠાની નીચે તળિયું ફાટી ગયું છે. અંગૂઠો જમીન સાથે ઘસાય છે અને પાણીવાળી માટી પર કદી રગદોળાઈને લોહીલુહાન પણ થઈ જાય છે. આખું તળિયું ખરી પડશે, આખો પંજો છીલાઈ જશે, પરંતુ આંગળી બહાર નહીં દેખાય. તમારી આંગળી દેખાય છે, પરંતુ પગ સુરક્ષિત છે. મારી આંગળી ઢંકાયેલી છે, પરંતુ પંજો નીચે ઘસાઈ રહ્યો છે. તમે પડદાનું મહત્વ જ નથી જાણતા, અમે પડદા પર કુરબાન થઈ રહ્યા છીએ!

તમે ફાટેલો જૂતો મોટા ઠાઠથી પહેર્યો છે! હું આવો નથી પહેરી શકતો. ફોટો તો જિંદગી ભર આ રીતે નહીં ખેંચાવું, ભલે કોઈ જીવની બિન ફોટાની જ છાપી દે.

તમારી આ વ્યંગ-મુસકાણ મારા હૌસલા પસ્ત કરી દે છે. આનો શું અર્થ છે? આ કઈ મુસકાણ છે?

-શું હોરીનું ગોદાન થઈ ગયું?

-શું પૂસની રાતમાં નીલગાય હલકુનું ખેતર ચરી ગઈ?

-શું સુજાન ભગતનો દીકરો મરી ગયો; કારણ કે ડૉક્ટર ક્લબ છોડીને નથી આવી શકતા?

ના, મને લાગે છે માધો સ્ત્રીના કફનના ચંદાની શરાબ પી ગયો. તે જ મુસકાણ લાગે છે.

હું તમારો જૂતો ફરી જોઉં છું. કેવી રીતે ફાટી ગયો આ, મારા જનતાના લેખક?

શું ઘણા ચક્કર કાપતા રહ્યા?

શું બનિયાના તગાદાથી બચવા માટે માઈલ-બે માઈલનો ચક્કર લગાવીને ઘર પાછા ફરતા રહ્યા?

ચક્કર લગાવવાથી જૂતો ફાટતો નથી, ઘસાઈ જાય છે. કુંભનદાસનો જૂતો પણ ફતેહપુર સીકરી જવા-આવવામાં ઘસાઈ ગયો હતો. તેને મોટો પસ્તાવો થયો. તેમણે કહ્યું-

‘આવત જાત પન્હૈયા ઘસ ગઈ, બિસર ગયો હરિ નામ.’

અને આવા બોલાવીને આપનારાઓ માટે કહ્યું હતું-‘જિને દેખે દુખ ઉપજત છે, તિનકો કરબો પરૈ સલામ!

ચાલવાથી જૂતો ઘસાય છે, ફાટતો નથી. તમારો જૂતો કેવી રીતે ફાટી ગયો?

મને લાગે છે, તમે કોઈ સખત વસ્તુને ઠોકર મારતા રહ્યા હશો. કોઈ વસ્તુ જે પરત-પર-પરત સદીઓથી જમી ગઈ છે, તેને કદાચ તમે ઠોકર માર-મારીને પોતાનો જૂતો ફાડી લીધો. કોઈ ટીલો જે રસ્તા પર ઊભો થઈ ગયો હતો, તેના પર તમે પોતાનો જૂતો આઝમાવ્યો.

તમે તેને બચાવીને, તેની બાજુથી પણ તો નીકળી શકતા હતા. ટીલાઓ સાથે સમજૂતી પણ તો થઈ જાય છે. બધી નદીઓ પહાડ થોડી જ ફોડે છે, કોઈ રસ્તો બદલીને, ફરીને પણ તો ચાલી જાય છે.

તમે સમજૂતી કરી ન શક્યા. શું તમારી પણ તે જ નબળાઈ હતી, જે હોરીને લઈ ડૂબી, તે જ ‘નેમ-ધરમ’વાળી નબળાઈ? ‘નેમ-ધરમ’ તેની પણ જંજીર હતી. પરંતુ તમે જે રીતે મુસકરાવી રહ્યા છો, તેનાથી લાગે છે કે કદાચ ‘નેમ-ધરમ’ તમારું બંધન નહોતું, તમારી મુક્તિ હતી!

તમારી આ પગની આંગળી મને સંકેત કરતી-સી લાગે છે, જેને તમે ઘૃણિત સમજો છો, તેની તરફ હાથની નહીં, પગની આંગળીથી ઇશારો કરો છો?

તમે શું તેની તરફ ઇશારો કરી રહ્યા છો, જેને ઠોકર મારતા-મારતા તમે જૂતો ફાડી લીધો?

હું સમજું છું. તમારી આંગળીનો ઇશારો પણ સમજું છું અને આ વ્યંગ-મુસકાણ પણ સમજું છું.

તમે મારા પર અથવા આપણા બધા પર હસી રહ્યા છો, તેમના પર જે આંગળી છુપાવીને અને તળિયું ઘસાવીને ચાલી રહ્યા છે, તેમના પર જે ટીલાને બરકાવીને બાજુથી નીકળી રહ્યા છે. તમે કહી રહ્યા છો-મેં તો ઠોકર માર-મારીને જૂતો ફાડી લીધો, આંગળી બહાર નીકળી આવી, પરંતુ પગ બચી રહ્યો અને હું ચાલતો રહ્યો, પરંતુ તમે આંગળીને ઢાંકવાની ચિંતામાં તળવાનો નાશ કરી રહ્યા છો. તમે ચાલશો કેવી રીતે?

હું સમજું છું. હું તમારા ફાટેલા જૂતાની વાત સમજું છું, આંગળીનો ઇશારો સમજું છું, તમારી વ્યંગ-મુસકાણ સમજું છું!

1. હરિશંકર પરસાઈએ પ્રેમચંદનું જે શબ્દચિત્ર આપણી સામે રજૂ કર્યું છે તેમાંથી પ્રેમચંદના વ્યક્તિત્વની કઈ-કઈ વિશેષતાઓ બહાર આવે છે?

2. સાચા વિધાનની સામે ( $\checkmark$ )ની નિશાની લગાવો-

(ક) ડાબા પગનો જૂતો ઠીક છે પરંતુ જમણા જૂતામાં મોટું છિદ્ર થઈ ગયું છે જેમાંથી આંગળી બહાર નીકળી આવી છે.

(ખ) લોકો તો અત્તર ચોપડીને ફોટો ખેંચાવે છે જેથી ફોટામાં સુગંધ આવી જાય.

(ગ) તમારી આ વ્યંગ મુસકાણ મારા હૌસલા વધારે છે.

(ઘ) જેને તમે ઘૃણિત સમજો છો, તેની તરફ અંગૂઠાથી ઇશારો કરો છો?

3. નીચે આપેલી પંક્તિઓમાં રહેલા વ્યંગને સ્પષ્ટ કરો-

(ક) જૂતો હંમેશા ટોપીથી કિંમતી રહ્યો છે. હવે તો જૂતાની કિંમત વધી ગઈ છે અને એક જૂતા પર પચીસો ટોપીઓ ન્યોછાવર થાય છે.

(ખ) તમે પડદાનું મહત્વ જ નથી જાણતા, અમે પડદા પર કુરબાન થઈ રહ્યા છીએ!

(ગ) જેને તમે ઘૃણિત સમજો છો, તેની તરફ હાથની નહીં, પગની આંગળીથી ઇશારો કરો છો?

4. પાઠમાં એક જગ્યાએ લેખક વિચારે છે કે ‘ફોટો ખેંચાવવાની જો આ પોશાક છે તો પહેરવાની કેવી હશે?’ પરંતુ તરત જ તેનો વિચાર બદલાય છે કે ‘ના, આ માણસની અલગ-અલગ પોશાકો નહીં હોય.’ તમારા મતે આ સંદર્ભમાં પ્રેમચંદ વિશે લેખકના વિચારો બદલાવાનાં કારણો શું હોઈ શકે?

5. તમે આ વ્યંગ વાંચ્યો. તે વાંચીને તમને લેખકની કઈ બાબતો આકર્ષિત કરે છે?

6. પાઠમાં ‘ટીલા’ શબ્દનો ઉપયોગ કયા સંદર્ભો સૂચવવા માટે કરવામાં આવ્યો હશે?

રચના અને અભિવ્યક્તિ

7. પ્રેમચંદના ફાટેલા જૂતાને આધાર બનાવીને પરસાઈજીએ આ વ્યંગ લખ્યો છે. તમે પણ કોઈ વ્યક્તિની પોશાકને આધાર બનાવીને એક વ્યંગ લખો.

8. તમારી દૃષ્ટિએ વેશ-ભૂષા પ્રતિ લોકોની વિચારસરણીમાં આજે શું ફેરફાર આવ્યો છે?

ભાષા-અધ્યયન

9. પાઠમાં આવેલા મુહાવરા શોધો અને તેનો વાક્યોમાં ઉપયોગ કરો. 10. પ્રેમચંદના વ્યક્તિત્વને ઉજાગર કરવા માટે લેખકે જે વિશેષણોનો ઉપયોગ કર્યો છે તેની યાદી બનાવો.

પાઠેતર સક્રિયતા

• મહાત્મા ગાંધી પણ પોતાની વેશ-ભૂષા પ્રતિ એક અલગ વિચારસરણી ધરાવતા હતા, આની પાછળ શાં કારણો રહ્યાં હશે, તે શોધો.
• મહાદેવી વર્માએ ‘રાજેન્દ્ર બાબુ’ નામના સંસ્મરણમાં પૂર્વ રાષ્ટ્રપતિ ડૉ. રાજેન્દ્ર પ્રસાદનું કંઈક આ જ પ્રકારનું ચિત્રણ કર્યું છે, તે વાંચો.
• અમૃતરાય લખિત પ્રેમચંદની જીવની ‘પ્રેમચંદ-કલમનો સિપાહી’ પુસ્તક વાંચો.
• એન.સી.ઈ.આર.ટી. દ્વારા બનાવેલી ફિલ્મ ‘નર્મદા પુત્ર હરિશંકર પરસાઈ’ જુઓ.

આ પણ જાણો

કુંભનદાસ- આ ભક્તિકાળની કૃષ્ણ ભક્તિ શાખાના કવિ હતા તથા આચાર્ય વલ્લભાચાર્યના શિષ્ય અને અષ્ટછાપના કવિઓમાંના એક હતા. એક વાર બાદશાહ અકબરના આમંત્રણ પર તેમની મુલાકાતે તેઓ ફતેહપુર સીકરી ગયા હતા. આ જ સંદર્ભમાં કહેલી પંક્તિઓનો ઉલ્લેખ લેખકે પ્રસ્તુત પાઠમાં કર્યો છે.