সচ্চিদানন্দ হীরানন্দ বাত্স্যায়ন ‘অজ্ঞেয়’ৰ জন্ম সন্ 1911ত উ.প্ৰ.ৰ দেৱৰিয়া জিলাৰ কসিয়া (কুশীনগৰ) এলেকাত হৈছিল। প্ৰাৰম্ভিক শিক্ষা জম্মু-কাশ্মীৰত হৈছিল আৰু বি.এ.চি. লাহোৰৰ পৰা কৰিছিল। ক্ৰান্তিকাৰী আন্দোলনত ভাগ লোৱাৰ বাবে অজ্ঞেয়ক জেললৈও যাবলগীয়া হৈছিল।

সাহিত্য আৰু পত্ৰিকাৰিতাক সম্পূৰ্ণৰূপে সমৰ্পিত অজ্ঞেয়য়ে দেশ-বিদেশৰ বহুতো ভ্ৰমণ কৰিছিল। তেওঁ কেইবাটাও চাকৰি কৰিছিল আৰু এৰিছিল। স্বাধীনতাৰ পিছৰ হিন্দী কবিতাত অজ্ঞেয়ৰ ব্যাপক প্ৰভাৱ আছে। কবিতাৰ উপৰিও তেওঁ গল্প, উপন্যাস, ভ্ৰমণ-বৃত্তান্ত, প্ৰবন্ধ, সমালোচনা আদি বহু বিধাতো লিখনি কৰিছে।

তেওঁৰ প্ৰধান ৰচনাসমূহ হ’ল-ভগ্নদূত, চিন্তা, অৰী ও কৰুণা প্ৰভাময়, ইন্দ্ৰধনু ৰৌন্দে হুয়ে যে, আঙ্গন কে পাৰ দ্বাৰ (কাব্য-সংগ্ৰহ), শেখৰ : এক জীৱনী, নদী কে দ্বীপ (উপন্যাস), বিপথগা, শৰণাৰ্থী, জয়দোল (গল্প-সংগ্ৰহ), ত্ৰিশঙ্কু, আত্মনেপদ (প্ৰবন্ধ), অৰে যাযাৱৰ ৰহেগা যাদ (ভ্ৰমণ-বৃত্তান্ত)। অজ্ঞেয়ৰ দ্বাৰা সম্পাদিত তাৰ সপ্তক সহিত চাৰি সপ্তকৰ সমকালীন হিন্দী কবিতাৰ ইতিহাসত গুৰুত্বপূৰ্ণ স্থান আছে। সাহিত্য অকাডেমি আৰু জ্ঞানপীঠ বঁটা সহিত অজ্ঞেয়ক বহু ৰাষ্ট্ৰীয়-আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় বঁটাৰে সন্মানিত কৰা হৈছিল। সন্ 1987ত তেওঁৰ দেহাৱসান হয়।

বৌদ্ধিকতাৰ ছাপ অজ্ঞেয়ৰ সম্পূৰ্ণ লিখনিত পোৱা যায়। তেওঁৰ লিখনিৰ মূলত ব্যক্তিত্বৰ পৰিচয়ৰ সমস্যা আছে।

মই কিয় লিখোঁ?

মই কিয় লিখোঁ? এই প্ৰশ্নটো বৰ সৰল যেন লাগে কিন্তু বৰ কঠিনো। কাৰণ ইয়াৰ সঁচা উত্তৰ লেখকৰ আভ্যন্তৰীণ জীৱনৰ স্তৰসমূহৰ সৈতে সম্পৰ্ক ৰাখে। সেই সকলোবোৰক সংক্ষেপত কেইটামান বাক্যত বান্ধি দিয়া সহজ নহয়েই, নাজানো সম্ভৱও হয় নেকি? ইমানখিনিহে কৰিব পাৰি যে সেইবোৰৰ পৰা কিছুমানৰ স্পৰ্শ কৰা হয়-বিশেষকৈ তেনেবোৰৰ যিবোৰ জানিবলৈ আনৰ বাবে উপযোগী হ’ব পাৰে।

এটা উত্তৰ হ’ল যে মই এই কাৰণেহে লিখোঁ যে নিজেই জানিব বিচাৰোঁ কিয় লিখোঁ-লিখাৰ বিনে এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ পোৱা নাযায়। প্ৰকৃততে সঁচা উত্তৰ এইটোৱেই। লিখি হে লেখকে সেই আভ্যন্তৰিক বাধ্যতাক চিনি পায় যি কাৰণে তেওঁ লিখিছিল-আৰু লিখি হে তেওঁ তাৰ পৰা মুক্ত হয়। ময়ো সেই আভ্যন্তৰিক বাধ্যতাৰ পৰা মুক্তি পাবলৈ, নিৰপেক্ষ হৈ তাক চাবলৈ আৰু চিনি পাবলৈ লিখোঁ। মোৰ বিশ্বাস যে সকলো সৃষ্টিকাৰ-কাৰণ সকলো লেখক সৃষ্টিকাৰ নহয়; নহয় তেওঁলোকৰ সকলো লিখনিয়েই সৃষ্টি-সকলো সৃষ্টিকাৰ এই কাৰণেহে লিখে। এইটো ঠিক যে কিছু খ্যাতি পোৱাৰ পিছত কিছু বাহিৰৰ বাধ্যতাৰ পৰাও লিখা হয়-সম্পাদকৰ আগ্ৰহৰ পৰা, প্ৰকাশকৰ তাগিদাৰ পৰা, অৰ্থনৈতিক প্ৰয়োজনৰ পৰা। কিন্তু এটা কথা হ’ল যে সৃষ্টিকাৰে সদায় নিজৰ সন্মুখত সততাৰে এই পাৰ্থক্য ৰাখে যে কোনখন সৃষ্টি ভিতৰৰ প্ৰেৰণাৰ ফল, কোনটো লিখনি বাহিৰৰ চাপৰ, আনহাতে এইটোও হয় যে বাহিৰৰ চাপ প্ৰকৃততে চাপ নাথাকে, সি যেন ভিতৰৰ উন্মেষৰ নিমিত্তি হৈ পৰে।

ইয়াত সৃষ্টিকাৰৰ স্বভাৱ আৰু আত্মানুশাসনৰ গুৰুত্ব বহুত হয়। কিছুমান তেনে এলাহী প্ৰাণী হয় যে এই বাহিৰৰ চাপৰ বিনে লিখিবই নোৱাৰে-এইটোৰে সহায়তহে তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ বাধ্যতা স্পষ্ট হয়-এইটো কিছু তেনেকুৱাই যেনেকুৱা পুৱা নিদ্ৰা ভাগি যোৱাৰ পিছত কোনো বিছনাত তেতিয়ালৈকে পৰি থাকে যেতিয়ালৈকে ঘড়ীৰ এলাৰ্ম নবজে। এইদৰে প্ৰকৃততে সৃষ্টিকাৰ বাহিৰৰ চাপৰ প্ৰতি সমৰ্পিত নহয়, তেওঁ কেৱল এটা সহায়ক যন্ত্ৰৰ দৰে কামত লয় যাতে ভৌতিক বাস্তৱৰ সৈতে তেওঁৰ সম্পৰ্ক ৰক্ষা হয়। মোক এই সহায়ৰ প্ৰয়োজন নপৰে কিন্তু কেতিয়াবা ইয়াৰ পৰা বাধাও নহয়। উঠাৰ তুলনাটো ৰাখোঁ যদি কওঁ যে পুৱাই উঠি যাওঁ নিজেই, কিন্তু এলাৰ্মও বজি গ’লেও কোনো ক্ষতি নাভাবো।

এই ভিতৰৰ বাধ্যতা কি হয়? ইয়াক বৰ্ণনা কৰা বৰ কঠিন। ই নহয় বুলি কোৱা হয়তো কম কঠিন হয়। বা ইয়াৰ উদাহৰণ দিব পাৰি-সম্ভৱতঃ সেইটোৱেই বেছি উপযোগী হ’ব। মোৰ এটা কবিতাৰ কিছু আলোচনা কৰোঁ যাতে মোৰ কথা স্পষ্ট হ’ব।

মই বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰ আছিলোঁ, মোৰ নিয়মীয়া শিক্ষা সেই বিষয়তে হৈছিল। পৰমাণু কি হয়, কেনেকৈ আমি ৰেডিয়াম-ধৰ্মী মৌলৰ অধ্যয়ন কৰি বিজ্ঞানৰ সেই মইদামলৈ উপনীত হওঁ য’ত পৰমাণুৰ ভেদন সম্ভৱ হৈছিল, ৰেডিয়াম-ধৰ্মিতাৰ কি প্ৰভাৱ হয়-এই সকলোবোৰৰ পুথিগত বা সৈদ্ধান্তিক জ্ঞান মোৰ আছিল। তাৰ পিছত যেতিয়া সেই হিৰ’শিমাত পৰমাণু-বোমা পৰিল, তেতিয়া ইয়াৰ বাতৰি মই পঢ়িলোঁ; আৰু ইয়াৰ পৰৱৰ্তী প্ৰভাৱৰ বিৱৰণো পঢ়ি থাকিলোঁ। এইদৰে ইয়াৰ প্ৰভাৱৰ ঐতিহাসিক প্ৰমাণও ওলাই আহিল। বিজ্ঞানৰ এই অপব্যৱহাৰৰ প্ৰতি বুদ্ধিৰ বিদ্ৰোহ স্বাভাৱিক আছিল, মই প্ৰবন্ধ আদিত কিছু লিখিলোঁ কিন্তু অনুভূতিৰ স্তৰত যি বাধ্যতা হয় সি বৌদ্ধিক ধৰণৰ পৰা আগৰ কথা আৰু ইয়াৰ যুক্তি সঙ্গতিও নিজৰ বেলেগ হয়। সেয়েহে কবিতা মই এই বিষয়ত নিলিখিলোঁ। যুদ্ধকালত ভাৰতৰ পূৰ্বীয় সীমাত দেখিছিলোঁ যে কেনেকৈ সৈন্যসকলে ব্ৰহ্মপুত্ৰত বোমা ফালি হাজাৰ হাজাৰ মাছ মাৰি দিছিল। যেতিয়া তেওঁলোকৰ প্ৰয়োজন অলপ আছিল, আৰু প্ৰাণীৰ এই অপব্যয়ৰ পৰা যি ব্যথা ভিতৰত উথলিছিল, তাৰ পৰা এক সীমালৈকে পৰমাণু-বোমাৰ দ্বাৰা অৰ্থহীন প্ৰাণী-নাশৰ অভিজ্ঞতা কৰিব পাৰিছিলোঁ।

জাপান যোৱাৰ সুযোগ পালোঁ, তেতিয়া হিৰ’শিমালৈও গ’লোঁ আৰু সেই চিকিৎসালয়টোও চালোঁ য’ত ৰেডিয়াম-পদাৰ্থৰ দ্বাৰা আহত লোক বছৰ বছৰ ধৰি কষ্ট পাই আছিল। এইদৰে প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হ’ল-কিন্তু অভিজ্ঞতাৰ পৰা অনুভূতি গভীৰ বস্তু, কমেও সৃষ্টিকাৰৰ বাবে। অভিজ্ঞতা হৈছে ঘটনাৰ, কিন্তু অনুভূতি সংবেদনা আৰু কল্পনাৰ সহায়ত সেই সত্যক আত্মসাৎ কৰি লয় যি প্ৰকৃততে সৃষ্টিকাৰৰ সৈতে ঘটনা হোৱা নাই। যি চকুৰ সন্মুখত নাহিল, যি ঘটনাৰ অভিজ্ঞতাত নাহিল, সেইটোৱেই আত্মাৰ সন্মুখত জ্বলন্ত পোহৰত আহি পৰে, তেতিয়া সি অনুভূতি-প্ৰত্যক্ষ হৈ পৰে।

তেনেহ’লে হিৰ’শিমাত সকলো চাইও তত্ক্ষণাত কিছু নিলিখিলোঁ, কাৰণ এই অনুভূতি প্ৰত্যক্ষৰ কসৰ আছিল। তাৰ পিছত এদিন তাতে ৰাস্তাত ঘূৰি থাকোতে দেখিলোঁ যে এটা পোৰা শিলত এডাল দীঘল বগা ছাঁ আছে-বিস্ফোৰণৰ সময়ত কোনোবা তাত থিয় দি আছিল হ’ব আৰু বিস্ফোৰণৰ পৰা সিঁচৰিত হোৱা ৰেডিয়াম-ধৰ্মী পদাৰ্থৰ কিৰণ তাত ৰুদ্ধ হৈ গ’ল হ’ব-যি চাৰিওফালৰ পৰা আগবাঢ়ি গ’ল সিহঁতে শিলটো পুৰি দিলে, যি সেই ব্যক্তিৰ ওপৰত ৰৈ গ’ল সিহঁতে তাক ভাপ হৈ উৰাই দিলে হ’ব। এইদৰে সমগ্ৰ ট্ৰেজেডী যেন শিলত লিখা হৈ গ’ল।

সেই ছাঁটো চাই যেন এটা চৰ মাৰি দিয়া যেন লাগিল। নিৰ্বাক ইতিহাস যেন ভিতৰত ক’বাত হঠাতে এটা জ্বলি থকা সূৰ্যৰ দৰে ওলাই আহিল আৰু ডুব গ’ল। মই কওঁ যে সেই মুহূৰ্তত পৰমাণু-বিস্ফোৰণ মোৰ অনুভূতি-প্ৰত্যক্ষত আহি পৰিল-এটা অৰ্থত মই নিজেই হিৰ’শিমাৰ বিস্ফোৰণৰ ভোক্তা হৈ পৰিলোঁ।

এইটোৰ পৰাই সেই বাধ্যতা জাগ্ৰত হ’ল। ভিতৰৰ আকুলতা বুদ্ধিৰ ক্ষেত্ৰৰ পৰা বাঢ়ি সংবেদনাৰ ক্ষেত্ৰলৈ আহিল…তাৰ পিছত লাহে লাহে মই তাৰ পৰা নিজকে বেলেগ কৰিব পাৰিলোঁ আৰু হঠাতে এদিন মই হিৰ’শিমাৰ ওপৰত কবিতা লিখিলোঁ-জাপানত নহয়, ভাৰতলৈ উভতি আহি, ৰেলগাড়ীত বহি থাকোতে।

এই কবিতাটো ভাল নে বেয়া; ইয়াৰ পৰা মোৰ কোনো মতলব নাই। মোৰ ওচৰত সি সঁচা, কাৰণ সি অনুভূতি-প্ৰসূত, এইটোৱেই মোৰ ওচৰত গুৰুত্বৰ কথা।

প্ৰশ্ন-অভ্যাস

1. লেখকৰ মতে প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতাৰ তুলনাত অনুভূতি তেওঁৰ লিখনিত ক’ত বেছি সহায় কৰে, কিয়?

2. লেখকে নিজকে হিৰ’শিমাৰ বিস্ফোৰণৰ ভোক্তা কেতিয়া আৰু কেনেকৈ অনুভৱ কৰিছিল?

3. মই কিয় লিখোঁ?ৰ আধাৰত কওক যে-

(ক) লেখকক কোনবোৰ কথা লিখিবলৈ প্ৰেৰণা দিয়ে?

(খ) কোনো সৃষ্টিকাৰৰ প্ৰেৰণাৰ উৎস আনক কিছু সৃষ্টি কৰিবলৈ কেনেকৈ উৎসাহিত কৰিব পাৰে?

4. কিছুমান সৃষ্টিকাৰৰ বাবে আত্মানুভূতি/নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ লগতে বাহ্যিক চাপো গুৰুত্বপূৰ্ণ হয়। এই বাহ্যিক চাপবোৰ কি কি হ’ব পাৰে?

5. বাহ্যিক চাপ কেৱল লিখনীৰ সৈতে জড়িত সৃষ্টিকাৰকহে প্ৰভাৱিত কৰে নে আন ক্ষেত্ৰৰ সৈতে জড়িত শিল্পীকো প্ৰভাৱিত কৰে, কেনেকৈ?

6. হিৰ’শিমাৰ ওপৰত লিখা কবিতাটো লেখকৰ অন্তঃ আৰু বাহ্যিক দুয়োটা চাপৰ ফলাফল আপুনি কেনেকৈ ক’ব পাৰে?

7. হিৰ’শিমাৰ ঘটনা বিজ্ঞানৰ ভয়ংকৰতম অপব্যৱহাৰ। আপোনাৰ দৃষ্টিত বিজ্ঞানৰ অপব্যৱহাৰ ক’ত-ক’ত আৰু কেনেকৈ হৈ আছে।

8. এজন সংবেদনশীল যুৱ নাগৰিকৰ মৰ্যাদাৰে বিজ্ঞানৰ অপব্যৱহাৰ ৰখাত আপোনাৰ কি ভূমিকা আছে?

সন্ 1959ত প্ৰকাশিত অৰী ও কৰুণা প্ৰভাময় কাব্য-সংগ্ৰহত সংকলিত অজ্ঞেয়ৰ হিৰ’শিমা কবিতাটো ইয়াত দিয়া হৈছে-

হিৰ’শিমা

এক দিন সহসা সূৰ্য ওলাল অৰে ক্ষিতিজত নহয়, নগৰৰ চৌক : ধূপ বৰষিল কিন্তু অন্তৰীক্ষৰ পৰা নহয়, ফাটি মাটিৰ পৰা।

ছায়াবোৰ মানৱ-জনৰ দিশাহীন সকলো ফালে পৰিল-সেই সূৰ্য উঠা নাছিল পূবত, সি বৰষিল সহসা মাজে-মাজে নগৰৰ : কাল-সূৰ্যৰ ৰথৰ চকাৰ দৰে অৰে ভাঙি বিচ্ছুৰিত হ’ল দশো দিশাত।

কিছু মুহূৰ্তৰ সেই উদয়-অস্ত! কেৱল এটা প্ৰজ্বলিত মুহূৰ্তৰ দৃশ্য শুহি লোৱা দুপৰীয়া। তাৰ পিছত?

ছায়াবোৰ মানৱ-জনৰ নমৰিল দীঘল হৈ-হৈ : মানৱেই সকলো ভাপ হৈ গ’ল। ছায়াবোৰতো এতিয়াও লিখা আছে পোৰা শিলবোৰত উজাৰি ৰাস্তাৰ গচত।

মানৱৰ সৃষ্টি কৰা সূৰ্য মানৱক ভাপ কৰি শুহি গ’ল। শিলত লিখা এই পোৰা ছায়া মানৱৰ সাক্ষী।