ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਅਜੀਬ-ਸਾ ਖਿੱਚ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਸਭ ਦੇਖਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਹਾਲਾਤ ਬਹੁਤ ਬਦਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਕਈ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਦੇ ਬਾਅਦ ਪੈਦਾ ਹੋਈ। ਮੇਰੇ ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਲਗਭਗ ਦੋ ਸੌ ਸਾਲ ਤੱਕ ਕੋਈ ਕੁੜੀ ਸੀ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਸੁਣਿਆ ਹੈ, ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਪੈਦਾ ਹੋਣ ਤੇ ਹੀ ਪਰਮਧਾਮ ਭੇਜ ਦਿੰਦੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਬਾਬਾ ਨੇ ਬਹੁਤ ਦੁਰਗਾ-ਪੂਜਾ ਕੀਤੀ। ਸਾਡੀ ਕੁਲ-ਦੇਵੀ ਦੁਰਗਾ ਸਨ। ਮੈਂ ਪੈਦਾ ਹੋਈ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਬਹੁਤ ਖਾਤਿਰ ਹੋਈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਸਭ ਨਹੀਂ ਸਹਿਣਾ ਪਿਆ ਜੋ ਹੋਰ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਸਹਿਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਬਾਬਾ ਫ਼ਾਰਸੀ ਅਤੇ ਉਰਦੂ ਜਾਣਦੇ ਸਨ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਪੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਹਿੰਦੀ ਦਾ ਕੋਈ ਮਾਹੌਲ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਮੇਰੀ ਮਾਤਾ ਜਬਲਪੁਰ ਤੋਂ ਆਈਆਂ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਹਿੰਦੀ ਲੈ ਕੇ ਆਈਆਂ। ਉਹ ਪੂਜਾ-ਪਾਠ ਵੀ ਬਹੁਤ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ। ਪਹਿਲਾਂ-ਪਹਿਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ‘ਪੰਚਤੰਤਰ’ ਪੜ੍ਹਨਾ ਸਿਖਾਇਆ।

ਬਾਬਾ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਇਸਨੂੰ ਅਸੀਂ ਵਿਦੁਸ਼ੀ ਬਣਾਵਾਂਗੇ। ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਬਹੁਤ ਉੱਚਾ ਰਿਹਾ। ਇਸ ਲਈ ‘ਪੰਚਤੰਤਰ’ ਵੀ ਪੜ੍ਹਿਆ ਮੈਂਨੇ, ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਵੀ ਪੜ੍ਹੀ। ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਮੈਂ ਉਰਦੂ-ਫ਼ਾਰਸੀ ਸਿੱਖ ਲਵਾਂ, ਪਰ ਉਹ ਮੇਰੇ ਵੱਸ ਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂਨੇ ਜਦੋਂ ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੌਲਵੀ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਬੱਸ, ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਚਾਰਪਾਈ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਜਾ ਲੁਕੀ। ਫਿਰ ਪੰਡਿਤ ਜੀ ਆਏ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਪੜ੍ਹਾਉਣ। ਮਾਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਜਾਣਦੀਆਂ ਸਨ। ਗੀਤਾ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖਾਸ ਦਿਲਚਸਪੀ ਸੀ। ਪੂਜਾ-ਪਾਠ ਦੇ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਵੀ ਬੈਠ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਸੁਣਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਿਸ਼ਨ ਸਕੂਲ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਮੈਨੂੰ। ਮਿਸ਼ਨ ਸਕੂਲ ਵਿੱਚ ਮਾਹੌਲ ਦੂਜਾ ਸੀ, ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਦੂਜੀ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਮਨ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ। ਉੱਥੇ ਜਾਣਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਜਾਣ ਵਿੱਚ ਰੋਣ-ਧੋਣ ਲੱਗੀ। ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕ੍ਰਾਸਥਵੇਟ ਗਰਲਜ਼ ਕਾਲਜ ਵਿੱਚ ਭੇਜਿਆ, ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਪੰਜਵੀਂ ਜਮਾਤ ਵਿੱਚ

ਦਾਖਲ ਹੋਈ। ਇੱਥੇ ਦਾ ਮਾਹੌਲ ਬਹੁਤ ਚੰਗਾ ਸੀ ਉਸ ਸਮੇਂ। ਹਿੰਦੂ ਕੁੜੀਆਂ ਵੀ ਸਨ, ਈਸਾਈ ਕੁੜੀਆਂ ਵੀ ਸਨ। ਸਾਡਾ ਇੱਕ ਹੀ ਮੈਸ ਸੀ। ਉਸ ਮੈਸ ਵਿੱਚ ਪਿਆਜ਼ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਬਣਦਾ ਸੀ।

ਉੱਥੇ ਹੋਸਟਲ ਦੇ

ਹਰ ਇੱਕ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਚਾਰ ਵਿਦਿਆਰਥਣਾਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਾਂ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਪਹਿਲੀ ਹੀ ਸਾਥਣ ਸੁਭਦਰਾ ਕੁਮਾਰੀ ਮਿਲੀਆਂ। ਸੱਤਵੀਂ ਜਮਾਤ ਵਿੱਚ ਉਹ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਦੋ ਸਾਲ ਸੀਨੀਅਰ ਸਨ। ਉਹ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਦੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਮੈਂ ਵੀ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਤੁਕ ਮਿਲਾਉਂਦੀ ਆਈ ਸੀ। ਬਚਪਨ ਵਿੱਚ ਮਾਂ ਲਿਖਦੀਆਂ ਸਨ, ਪਦ ਵੀ ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਮੀਰਾ ਦੇ ਪਦ ਖਾਸ ਤੌਰ ‘ਤੇ ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਸਵੇਰੇ ‘ਜਾਗੀਏ ਕ੍ਰਿਪਾਨਿਧਾਨ ਪੰਛੀ ਬਨ ਬੋਲੇ’ ਇਹੀ ਸੁਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪ੍ਰਭਾਤੀ ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਮੀਰਾ ਦਾ ਕੋਈ ਪਦ ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਸੁਣ-ਸੁਣ ਕੇ ਮੈਂਨੇ ਵੀ ਬ੍ਰਜਭਾਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਲਿਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਸੁਭਦਰਾ ਕੁਮਾਰੀ ਜੀ ਖੜ੍ਹੀ ਬੋਲੀ ਵਿੱਚ ਲਿਖਦੀਆਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲਿਖਣ ਲੱਗੀ। ਪਰ ਸੁਭਦਰਾ ਜੀ ਵੱਡੀਆਂ ਸਨ, ਪ੍ਰਤਿਸ਼ਠਿਤ ਹੋ ਚੁੱਕੀਆਂ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਲੁਕ-ਛਿਪ ਕੇ ਲਿਖਦੀ ਸੀ ਮੈਂ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਮਹਾਦੇਵੀ, ਤੁਸੀਂ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਦੇ ਹੋ?’ ਤਾਂ ਮੈਂਨੇ ਡਰ ਦੇ ਮਾਰੇ ਕਿਹਾ, ‘ਨਹੀਂ।’ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੇਰੀ ਡੈਸਕ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ੀ ਲਈ ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਨਿਕਲ ਪਿਆ ਉਸ ਵਿੱਚੋਂ। ਫਿਰ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਅਪਰਾਧੀ ਨੂੰ ਫੜਦੇ ਹਨ, ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇੱਕ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਕਾਗਜ਼ ਲਏ ਅਤੇ ਇੱਕ ਹੱਥ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਫੜਿਆ ਅਤੇ ਪੂਰੇ ਹੋਸਟਲ ਵਿੱਚ ਦਿਖਾ ਆਈਆਂ ਕਿ ਇਹ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਦੀ ਹੈ। ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਦੋਵਾਂ ਦੀ ਦੋਸਤੀ ਹੋ ਗਈ। ਕ੍ਰਾਸਥਵੇਟ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਰੁੱਖ ਦੀ ਡਾਲ ਨੀਵੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਡਾਲ ‘ਤੇ ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ ਸਾਂ। ਜਦੋਂ ਹੋਰ ਕੁੜੀਆਂ ਖੇਡਦੀਆਂ ਸਨ ਤਾਂ ਅਸੀਂ

ਲੋਕ ਤੁਕ ਮਿਲਾਉਂਦੇ ਸਾਂ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਇੱਕ ਪੱਤਰਿਕਾ ਨਿਕਲਦੀ ਸੀ-‘ਸਤਰੀ ਦਰਪਣ’-ਉਸੇ ਵਿੱਚ ਭੇਜ ਦਿੰਦੇ ਸਾਂ। ਆਪਣੀ ਤੁਕਬੰਦੀ ਛਪ ਵੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਇੱਥੇ ਕਵੀ-ਸਮੇਲਨ ਹੋਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਲੱਗੇ। ਹਿੰਦੀ ਦਾ ਉਸ ਸਮੇਂ ਪ੍ਰਚਾਰ-ਪ੍ਰਸਾਰ ਸੀ। ਮੈਂ ਸੰਨ 1917 ਵਿੱਚ ਇੱਥੇ ਆਈ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਗਾਂਧੀ ਜੀ ਦਾ ਸੱਤਿਆਗ੍ਰਹਿ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਆਨੰਦ ਭਵਨ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਸੰਘਰਸ਼ ਦਾ ਕੇਂਦਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਜਿੱਥੇ-ਤਿੱਥੇ ਹਿੰਦੀ ਦਾ ਵੀ ਪ੍ਰਚਾਰ ਚੱਲਦਾ ਸੀ। ਕਵੀ-ਸਮੇਲਨ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ਤਾਂ ਕ੍ਰਾਸਥਵੇਟ ਤੋਂ ਮੈਡਮ ਸਾਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਕਵਿਤਾ ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਸਾਂ। ਕਦੇ ਹਰਿਔਧ ਜੀ ਪ੍ਰਧਾਨ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਕਦੇ ਸ਼੍ਰੀਧਰ ਪਾਠਕ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਕਦੇ ਰਤਨਾਕਰ ਜੀ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਕਦੇ ਕੋਈ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਕਦੋਂ ਸਾਡਾ ਨਾਮ ਪੁਕਾਰਿਆ ਜਾਵੇ, ਬੇਚੈਨੀ ਨਾਲ ਸੁਣਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਲਗਭਗ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਮਿਲਦਾ ਸੀ। ਸੌ ਤੋਂ ਘੱਟ ਮੈਡਲ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇ ਹੋਣਗੇ ਉਸ ਵਿੱਚ।

ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਘਟਨਾ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇੱਕ ਕਵਿਤਾ ‘ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਚਾਂਦੀ ਦਾ ਇੱਕ ਕਟੋਰਾ ਮਿਲਿਆ। ਬਹੁਤ ਨੱਕਾਸ਼ੀਦਾਰ, ਸੁੰਦਰ। ਉਸ ਦਿਨ ਸੁਭਦਰਾ ਨਹੀਂ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਸੁਭਦਰਾ ਲਗਭਗ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ ਕਵੀ-ਸਮੇਲਨ ਵਿੱਚ। ਮੈਂਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਆ ਕੇ ਕਿਹਾ, ‘ਦੇਖੋ, ਇਹ ਮਿਲਿਆ।’

ਸੁਭਦਰਾ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਠੀਕ ਹੈ, ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਇੱਕ ਦਿਨ ਖੀਰ ਬਣਾਉ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਕਟੋਰੇ ਵਿੱਚ ਖੁਆਓ।

ਉਸੇ ਦਰਮਿਆਨ ਆਨੰਦ ਭਵਨ ਵਿੱਚ ਬਾਪੂ ਆਏ। ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਜੇਬ-ਖਰਚ ਵਿੱਚੋਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇੱਕ-ਇੱਕ, ਦੋ-ਦੋ ਆਨੇ ਦੇਸ਼ ਲਈ ਬਚਾਉਂਦੇ ਸਾਂ ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਬਾਪੂ ਆਉਂਦੇ ਸਨ ਤਾਂ ਉਹ ਪੈਸਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿੰਦੇ ਸਾਂ। ਉਸ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਬਾਪੂ ਦੇ ਕੋਲ ਮੈਂ ਗਈ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਕਟੋਰਾ ਵੀ ਲੈ ਕੇ ਗਈ। ਮੈਂਨੇ ਕੱਢ ਕੇ ਬਾਪੂ ਨੂੰ ਦਿਖਾਇਆ। ਮੈਂਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਕਵਿਤਾ ਸੁਣਾਉਣ ‘ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਕਟੋਰਾ ਮਿਲਿਆ ਹੈ।’ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, ‘ਚੰਗਾ, ਦਿਖਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ।’ ਮੈਂਨੇ ਕਟੋਰਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਵਧਾ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਲੈ ਕੇ ਬੋਲੇ, ‘ਤੂੰ ਦਿੰਦੀ ਹੈਂ ਇਸਨੂੰ?’ ਹੁਣ ਮੈਂ ਕੀ ਕਹਿੰਦੀ? ਮੈਂਨੇ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਵਾਪਸ ਆ ਗਈ। ਦੁੱਖ ਇਹ ਹੋਇਆ ਕਿ ਕਟੋਰਾ ਲੈ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ, ਕਵਿਤਾ ਕੀ ਹੈ? ਪਰ ਕਵਿਤਾ ਸੁਣਾਉਣ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਨਹੀਂ ਕਿਹਾ। ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਹੁਣ ਮੈਂਨੇ ਸੁਭਦਰਾ ਜੀ ਤੋਂ ਕਿਹਾ ਕਿ ਕਟੋਰਾ ਤਾਂ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਸੁਭਦਰਾ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਅਤੇ ਜਾਓ ਦਿਖਾਉਣ!’ ਫਿਰ ਬੋਲੀਆਂ, ‘ਦੇਖੋ ਭਰਾ, ਖੀਰ ਤਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬਣਾਉਣੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਚਾਹੋ ਪਿੱਤਲ ਦੇ ਕਟੋਰੇ ਵਿੱਚ ਖੁਆਓ,

ਚਾਹੋ ਫੂਲ ਦੇ ਕਟੋਰੇ ਵਿੱਚ-ਫਿਰ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਇਨਾਮ ਵਿੱਚ ਮਿਲਿਆ ਆਪਣਾ ਕਟੋਰਾ ਮੈਂਨੇ ਬਾਪੂ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤਾ।

ਸੁਭਦਰਾ ਜੀ ਹੋਸਟਲ ਛੱਡ ਕੇ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਇੱਕ ਮਰਾਠੀ ਕੁੜੀ ਜ਼ੇਬੁੰਨਿਸਾ ਸਾਡੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਆ ਕੇ ਰਹੀ। ਉਹ ਕੋਲਹਾਪੁਰ ਤੋਂ ਆਈ ਸੀ। ਜ਼ੇਬੁੰ ਮੇਰਾ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਕੰਮ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਮੇਰੀ ਡੈਸਕ ਸਾਫ਼ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਸੀ, ਕਿਤਾਬਾਂ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰੱਖ ਦਿੰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕਵਿਤਾ ਲਈ ਕੁਝ ਹੋਰ ਵਕਤ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਜ਼ੇਬੁੰ ਮਰਾਠੀ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲੀ-ਜੁਲੀ ਹਿੰਦੀ ਬੋਲਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਵੀ ਉਸ ਤੋਂ ਕੁਝ-ਕੁਝ ਮਰਾਠੀ ਸਿੱਖਣ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਉੱਥੇ ਇੱਕ ਉਸਤਾਨੀ ਜੀ ਸਨ-ਜ਼ੀਨਤ ਬੇਗਮ। ਜ਼ੇਬੁੰ ਜਦੋਂ ‘ਇਕੜੇ-ਤਿਕੜੇ’ ਜਾਂ ‘ਲੋਕਰ-ਲੋਕਰ’ ਵਰਗੇ ਮਰਾਠੀ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਾ ਕੇ ਕੁਝ ਕਹਿੰਦੀ ਤਾਂ ਉਸਤਾਨੀ ਜੀ ਤੋਂ ਟੋਕੇ ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ-‘ਵਾਹ! ਦੇਸੀ ਕਾਂ, ਮਰਾਠੀ ਬੋਲੀ!’ ਜ਼ੇਬੁੰ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, ‘ਨਹੀਂ ਉਸਤਾਨੀ ਜੀ, ਇਹ ਮਰਾਠੀ ਕਾਂ ਮਰਾਠੀ ਬੋਲਦਾ ਹੈ।’ ਜ਼ੇਬੁੰ ਮਰਾਠੀ ਔਰਤਾਂ ਵਾਂਗ ਕਿਨਾਰੀਦਾਰ ਸਾੜ੍ਹੀ ਅਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਬਲਾਊਜ਼ ਪਾਉਂਦੀ ਸੀ। ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, ‘ਅਸੀਂ ਮਰਾਠੀ ਹਾਂ ਤਾਂ ਮਰਾਠੀ ਬੋਲਾਂਗੇ!’

ਉਸ ਸਮੇਂ ਇਹ ਦੇਖਿਆ ਮੈਂਨੇ ਕਿ ਸਾਂਪ੍ਰਦਾਇਕਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜੋ ਅਵਧ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਸਨ, ਉਹ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਅਵਧੀ ਬੋਲਦੀਆਂ ਸਨ; ਬੁੰਦੇਲਖੰਡ ਦੀਆਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਉਹ ਬੁੰਦੇਲੀ ਵਿੱਚ ਬੋਲਦੀਆਂ ਸਨ। ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ

ਅਸੀਂ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹਿੰਦੋ ਸਨ। ਉਰਦੂ ਵੀ ਸਾਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਭਾਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਹੀ ਬੋਲਦੀਆਂ ਸਾਂ। ਇਹ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਮੈਸ ਵਿੱਚ ਖਾਂਦੇ ਸਾਂ, ਇੱਕ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ; ਕੋਈ ਝਗੜਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਵਿਦਿਆਪੀਠ ਆਈ, ਤਦ ਤੱਕ ਮੇਰੇ ਬਚਪਨ ਦਾ

ਉਹੀ ਕ੍ਰਮ ਚੱਲਿਆ ਜੋ ਅੱਜ ਤੱਕ ਚੱਲਦਾ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਚਪਨ ਦੇ ਸੰਸਕਾਰ ਅਜਿਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਅਸੀਂ ਵੱਡੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਤਦ ਤੱਕ ਚੱਲਦੇ ਹਨ। ਬਚਪਨ ਦਾ ਇੱਕ ਹੋਰ ਵੀ ਸੰਸਕਾਰ ਸੀ ਕਿ ਅਸੀਂ ਜਿੱਥੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ ਉੱਥੇ ਜਵਾਰਾ ਦੇ ਨਵਾਬ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਨਵਾਬੀ ਛਿਨ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਬੇਚਾਰੇ ਇੱਕ ਬੰਗਲੇ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਉਸੇ ਕੰਪਾਊਂਡ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ। ਬੇਗਮ ਸਾਹਿਬਾ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ-‘ਸਾਨੂੰ ਤਾਈ ਕਹੋ!’ ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ‘ਤਾਈ ਸਾਹਿਬਾ’ ਕਹਿੰਦੇ ਸਾਂ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਸਾਡੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਚਾਚੀ ਜਾਨ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਸਾਡੇ ਜਨਮਦਿਨ ਉੱਥੇ ਮਨਾਏ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜਨਮਦਿਨ ਸਾਡੇ ਇੱਥੇ ਮਨਾਏ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਮੁੰਡਾ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਰੱਖੀ ਬੰਨ੍ਹਣ ਲਈ ਉਹ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਭੈਣਾਂ ਨੂੰ ਰੱਖੀ ਬੰਨ੍ਹਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਰੱਖੀ ਦੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਤੋਂ ਉਸਨੂੰ ਪਾਣੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਰੱਖੀ ਦੇ ਦਿਨ ਭੈਣਾਂ ਰੱਖੀ ਬੰਨ੍ਹ ਜਾਣ ਤਾਂ ਤੱਕ ਭਰਾ ਨੂੰ ਨਿਰਾਹਾਰ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਵਾਰ-ਵਾਰ ਕਹਿਲਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ-‘ਭਰਾ ਭੁੱਖਾ ਬੈਠਾ ਹੈ, ਰੱਖੀ ਬੰਧਵਾਉਣ ਲਈ।’ ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਜਾਂਦੇ ਸਾਂ। ਸਾਨੂੰ ਲਹਿਰੀਏ ਜਾਂ ਕੁਝ ਮਿਲਦੇ ਸਨ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੁਹਰਰਮ ਵਿੱਚ ਹਰੇ ਕੱਪੜੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਣਦੇ ਸਨ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵੀ ਬਣਦੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਇੱਕ ਸਾਡਾ ਛੋਟਾ ਭਰਾ ਹੋਇਆ ਉੱਥੇ, ਤਾਂ ਤਾਈ ਸਾਹਿਬਾ ਨੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਤੋਂ ਕਿਹਾ, ‘ਦੇਵਰ ਸਾਹਬ ਤੋਂ ਕਹੋ, ਉਹ ਮੇਰਾ ਨੇਗ ਠੀਕ ਕਰਕੇ ਰੱਖਣ। ਮੈਂ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਆਵਾਂਗੀ।’ ਉਹ ਕੱਪੜੇ-ਵੱਪੜੇ ਲੈ ਕੇ ਆਈਆਂ। ਸਾਡੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਦੁਲਹਨ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਕਹਿਣ ਲੱਗੀਆਂ, ‘ਦੁਲਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤਾਈ-ਚਾਚੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ਉਹ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਕੱਪੜੇ ਪਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਤੱਕ ਚਾਚੀ-ਤਾਈ ਪਹਿਨਾਉਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਇਸ ਬੱਚੇ ਲਈ ਕੱਪੜੇ ਲੈ ਕੇ ਆਈ ਹਾਂ। ਇਹ ਬਹੁਤ ਸੁੰਦਰ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਤਰਫ਼ ਤੋਂ ਇਸਦਾ ਨਾਮ ‘ਮਨਮੋਹਨ’ ਰੱਖਦੀ ਹਾਂ।

ਉਹੀ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਮਨਮੋਹਨ ਵਰਮਾ ਅੱਗੇ ਚਲ ਕੇ ਜੰਮੂ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਦੇ ਵਾਈਸ ਚਾਂਸਲਰ ਰਹੇ, ਗੋਰਖਪੁਰ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਦੇ ਵੀ ਰਹੇ। ਕਹਿਣ ਦਾ ਮਤਲਬ ਇਹ ਕਿ ਮੇਰੇ ਛੋਟੇ ਭਰਾ ਦਾ ਨਾਮ ਉਹੀ ਚੱਲਿਆ ਜੋ ਤਾਈ ਸਾਹਿਬਾ ਨੇ ਦਿੱਤਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਇੱਥੇ ਵੀ ਹਿੰਦੀ ਚੱਲਦੀ ਸੀ, ਉਰਦੂ ਵੀ ਚੱਲਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਉਹ ਅਵਧੀ ਬੋਲਦੇ ਸਨ। ਮਾਹੌਲ ਅਜਿਹਾ ਸੀ ਉਸ ਸਮੇਂ ਕਿ ਅਸੀਂ ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਸਾਂ। ਅੱਜ ਦੀ ਹਾਲਤ ਦੇਖ ਕੇ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸੁਪਨਾ ਹੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਉਹ ਸੁਪਨਾ ਗੁਆਚ ਗਿਆ।

ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਸੁਪਨਾ ਸੱਚ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਭਾਰਤ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੁੰਦੀ।

1. ‘ਮੈਂ ਪੈਦਾ ਹੋਈ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਬਹੁਤ ਖਾਤਿਰ ਹੋਈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਸਭ ਨਹੀਂ ਸਹਿਣਾ ਪਿਆ ਜੋ ਹੋਰ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਸਹਿਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।’ ਇਸ ਕਥਨ ਦੇ ਆਲੋਕ ਵਿੱਚ ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਪਤਾ ਲਗਾਓ ਕਿ-

(ਕ) ਉਸ ਸਮੇਂ ਕੁੜੀਆਂ ਦੀ ਹਾਲਤ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਸੀ?

(ਖ) ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਜਨਮ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ ਅੱਜ ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਹਾਲਾਤ ਹਨ?

2. ਲੇਖਿਕਾ ਉਰਦੂ-ਫ਼ਾਰਸੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸਿੱਖ ਸਕੀਆਂ?

3. ਲੇਖਿਕਾ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਵਿਅਕਤਿਤਵ ਦੀਆਂ ਕਿਹੜੀਆਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾਵਾਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਹੈ?

4. ਜਵਾਰਾ ਦੇ ਨਵਾਬ ਦੇ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰਕ ਸੰਬੰਧਾਂ ਨੂੰ ਲੇਖਿਕਾ ਨੇ ਅੱਜ ਦੇ ਸੰਦਰਭ ਵਿੱਚ ਸੁਪਨੇ ਵਰਗਾ ਕਿਉਂ ਕਿਹਾ ਹੈ?

ਰਚਨਾ ਅਤੇ ਅਭਿਵਿਅਕਤੀ

5. ਜ਼ੇਬੁੰਨਿਸਾ ਮਹਾਦੇਵੀ ਵਰਮਾ ਲਈ ਬਹੁਤ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਜ਼ੇਬੁੰਨਿਸਾ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ‘ਤੇ ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ/ਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਮਹਾਦੇਵੀ ਤੋਂ ਤੁਹਾਡੀ ਕੀ ਉਮੀਦ ਹੁੰਦੀ?

6. ਮਹਾਦੇਵੀ ਵਰਮਾ ਨੂੰ ਕਾਵਿ ਪ੍ਰਤਿਯੋਗਿਤਾ ਵਿੱਚ ਚਾਂਦੀ ਦਾ ਕਟੋਰਾ ਮਿਲਿਆ ਸੀ। ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾਓ ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਇਨਾਮ ਮਿਲਿਆ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਉਹ ਦੇਸ਼ਹਿਤ ਵਿੱਚ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਆਫ਼ਤ ਨਿਵਾਰਨ ਦੇ ਕੰਮ ਵਿੱਚ ਦੇਣਾ ਪਵੇ ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਅਨੁਭਵ ਕਰੋਗੇ/ਕਰੋਗੀਆਂ?

7. ਲੇਖਿਕਾ ਨੇ ਹੋਸਟਲ ਦੇ ਜਿਸ ਬਹੁਭਾਸ਼ੀ ਮਾਹੌਲ ਦੀ ਚਰਚਾ ਕੀਤੀ ਹੈ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਤ੍ਰਿਭਾਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।

8. ਮਹਾਦੇਵੀ ਜੀ ਦੇ ਇਸ ਸੰਯਮਰਣ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹੋਏ ਤੁਹਾਡੇ ਮਨ-ਪਟਲ ‘ਤੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਦੀ ਕੋਈ ਯਾਦ ਉਭਰ ਕੇ ਆਈ ਹੋਵੇਗੀ, ਉਸਨੂੰ ਸੰਯਮਰਣ ਸ਼ੈਲੀ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।

9. ਮਹਾਦੇਵੀ ਨੇ ਕਵੀ ਸਮੇਲਨਾਂ ਵਿੱਚ ਕਵਿਤਾ ਪਾਠ ਲਈ ਆਪਣਾ ਨਾਮ ਬੁਲਾਏ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਬੇਚੈਨੀ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਵਿਦਿਆਲੇ ਵਿੱਚ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਸੱਭਿਆਚਾਰਕ ਕਾਰਜਕ੍ਰਮਾਂ ਵਿੱਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਂਦੇ ਸਮੇਂ ਤੁਸੀਂ ਜੋ ਬੇਚੈਨੀ ਅਨੁਭਵ ਕੀਤੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਉਸ ‘ਤੇ ਡਾਇਰੀ ਦਾ ਇੱਕ ਪੰਨਾ ਲਿਖੋ।

ਭਾਸ਼ਾ-ਅਧਿਐਨ

10. ਪਾਠ ਤੋਂ ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਵਿਰੋਧੀ ਸ਼ਬਦ ਲੱਭ ਕੇ ਲਿਖੋਵਿਦਵਾਨ, ਅਨੰਤ, ਨਿਰਅਪਰਾਧੀ, ਦੰਡ, ਸ਼ਾਂਤੀ।

11. ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਤੋਂ ਉਪਸਰਗ/ਪ੍ਰਤੱਯ ਅਲੱਗ ਕਰੋ ਅਤੇ ਮ