અધ્યાય 02 સ્મૃતિ

શ્રીરામ શર્મા

સન્ 1908 ઈ. ની વાત છે. ડિસેમ્બરનો અખીર અથવા જાન્યુઆરીનો પ્રારંભ હશે. ચિલ્લા ${ }^{\prime}$ જાડા પડી રહ્યું હતું. બે-ચાર દિવસ પહેલાં થોડી બૂંદા-બાંદી થઈ ગઈ હતી, તેથી શીતની ભયંકરતા વધુ પણ વધી ગઈ હતી. સાંજના સાડા ત્રણ કે ચાર વાગ્યા હશે. ઘણા સાથીઓ સાથે હું ઝઇબેરીના બેર તોડ-તોડીને ખાઈ રહ્યો હતો કે ગામની પાસેથી એક માણસે જોરથી પુકાર્યું કે તમારા ભાઈ બોલાવે છે, ઝડપથી ઘર પાછા ફરો. હું ઘર તરફ ચાલવા લાગ્યો. સાથમાં નાનો ભાઈ પણ હતો. ભાઈ સાહેબની મારનો ડર હતો તેથી સહમી ગયેલો ચાલ્યો જતો હતો. સમજમાં નહોતું આવતું કે કયો કસૂર બની પડ્યો છે. ડરતા-ડરતા ઘરમાં દાખલ થયો. આશંકા ${ }^{2}$ હતી કે બેર ખાવાના અપરાધમાં જ કાંઈ પેશી ન થાય. પરંતુ આંગણે ભાઈ સાહેબને પત્ર લખતા જોયા. હવે માર ખાવાનો ભય દૂર થયો. અમને જોઈને ભાઈ સાહેબે કહ્યું- “આ પત્રો લઈ જઈને મખનપુર ડાકખાને માંડી આવો. ઝડપથી જજો, જેથી સાંજની ડાકમાં ચિઠ્ઠીઓ નીકળી જાય. આ ઘણી જરૂરી છે.”

જાડાના દિવસો હતા જ, ત્યાં ઉપરાંત હવાના પ્રકોપથી કંપકંપી લાગી રહી હતી. હવા મજ્જા ${ }^{3}$ સુધી ઠિઠુરાવી રહી હતી, તેથી અમે કાનોને ધોતીયાથી બાંધ્યા. માએ ભૂંજવવા માટે થોડા ચણા એક ધોતીયામાં બાંધી દીધા. અમે બંને ભાઈ પોતપોતાની લાકડી લઈને ઘરથી નીકળી પડ્યા. તે સમયે તે બબૂલની લાકડીથી જેટલો મોહ હતો, તેટલો આ ઉંમરમાં રાઈફલથી નથી. મારી લાકડી અનેક સાપો માટે નારાયણ-વાહન થઈ ચૂકી હતી.

  1. કડક ઠંડી 2. ડર 3. હાડકાની અંદર ભરેલો મુલાયમ પદાર્થ 4. ભૂંજવવું

હતી. મખનપુરના શાળા અને ગામ વચ્ચે પડતા આંબાના ઝાડો પરથી દર વર્ષે તેનાથી આંબા ઝૂરે ${ }^{1}$ જતા હતા. આ કારણે તે મૂક લાકડી સજીવ જેવી લાગતી હતી. પ્રસન્નવદન ${ }^{2}$ અમે બંને મખનપુર તરફ ઝડપથી આગળ વધવા લાગ્યા. ચિઠ્ઠીઓ મેં ટોપીમાં મૂકી લીધી, કારણ કે કુરતામાં ખિસ્સા નહોતા.

અમે બંને ઉછળતા-કૂદતા, એક જ શ્વાસે ગામથી ચાર ફરલાંગ દૂર તે કૂવા પાસે આવી ગયા જેમાં એક અતિ ભયંકર કાળો સાપ પડ્યો હતો. કૂવો કાચો હતો, અને ચોવીસ હાથ ઊંડો હતો. તેમાં પાણી નહોતું. તેમાં કોણ જાણે સાપ કેવી રીતે પડી ગયો હતો? કારણ કંઈ પણ હોય, અમારું તેના કૂવામાં હોવાનું જ્ઞાન માત્ર બે મહિનાનું હતું. બાળકો ચપળ હોય છે જ. મખનપુર વાંચવા જનારી અમારી ટોળી સંપૂર્ણ વાનર ટોળી હતી. એક દિવસ અમે લોકો શાળાથી પાછા ફરી રહ્યા હતા કે અમને કૂવામાં ઊઝકવાનું ${ }^{3}$ સૂઝ્યું. સૌથી પહેલા ઊઝકનાર હું જ હતો. કૂવામાં ઝાકીને એક ઢેલો ફેંક્યો કે તેનો અવાજ કેવો થાય છે. તે સાંભળ્યા પછી પોતાની બોલીની પ્રતિધ્વનિ ${ }^{4}$ સાંભળવાની ઇચ્છા હતી, પરંતુ કૂવામાં જેવો ઢેલો પડ્યો, તેવી જ એક ફુસકાર સંભળાઈ પડી. કૂવાની કિનારે ઊભેલા અમે બધા બાળકો પહેલાં તો તે ફુસકારથી એવા ચકિત થઈ ગયા જેમ કે કિલોલ કરતો હરણસમૂહ અતિ નજીકના કૂતરાના ભસવાથી ચકિત થઈ જાય છે. તેના પછી સૌએ ઉછળ-ઉછળીને એક-એક ઢેલો ફેંક્યો અને કૂવામાંથી આવતી ક્રોધભરી ફુસકાર પર હસાહસ કરી.

ગામથી મખનપુર જતા અને મખનપુરથી પાછા ફરતી વખતે લગભગ દરરોજ જ કૂવામાં ઢેલા નાખવામાં આવતા હતા. હું તો આગળ ભાગીને આવી જતો હતો અને ટોપીને એક હાથે પકડીને બીજા હાથે ઢેલો ફેંકતો હતો. આ રોજની આદત જેવી થઈ ગઈ હતી. સાપથી ફુસકાર કરાવી લેવો હું તે સમયે મોટું કામ સમજતો હતો. તેથી જેમ જ અમે બંને તે કૂવા તરફથી નીકળ્યા, કૂવામાં ઢેલો ફેંકીને ફુસકાર સાંભળવાની પ્રવૃત્તિ ${ }^{6}$ જાગ્રત થઈ ગઈ. હું કૂવા તરફ આગળ વધ્યો. નાનો ભાઈ મારી પાછળ એવો થઈ ગયો જેમ મોટા

  1. તોડવું 2. પ્રસન્ન ચહેરો 3. ઊચકવું, પંજા પર ઊચકીને ઝાકવું 4. કોઈ શબ્દ પછી સંભળાતો તે જ શબ્દથી ઉત્પન્ન થતો અવાજ, ગુંજારવ 5. ક્રીડા 6. મનનું કોઈ વિષય તરફ ઝુકાવ

મૃગશાવક ${ }^{1}$ ની પાછળ નાનો મૃગશાવક થઈ જાય છે. કૂવાની કિનારેથી એક ઢેલો ઉપાડ્યો અને ઉછળીને એક હાથે ટોપી ઉતારતાં સાપ પર ઢેલો પડાવી દીધો, પરંતુ મારા પર તો વીજળી જેવી પડી ગઈ. સાપે ફુસકાર મારી કે નહીં, ઢેલો તેને લાગ્યો કે નહીં આ વાત હજુ સુધી યાદ નથી. ટોપી હાથમાં લેતાં જ ત્રણેય ચિઠ્ઠીઓ ચક્કર કાપતી કૂવામાં પડી રહી હતી. અકસ્માત્ જેમ ઘાસ ચરતા હરણની આત્મા ગોળીથી માર્યા જતાં બહાર નીકળી જાય છે અને તે તડપતો રહી જાય છે, તે જ રીતે તે ચિઠ્ઠીઓ શું ટોપીમાંથી નીકળી ગઈ, મારી તો જાન નીકળી ગઈ. તેમના પડતાં જ મેં તેમને પકડવા માટે એક ઝપાટો પણ માર્યો; બરાબર તેમ જેમ ઘાયલ શેર શિકારીને ઝાડ પર ચઢતો જોઈ તેના પર હુમલો કરે છે. પરંતુ તે તો પહોંચથી બહાર થઈ ચૂકી હતી. તેમને પકડવાની ઘબરાટમાં હું પોતે જ ઝટકાના કારણે કૂવામાં પડી ગયો હોત.

કૂવાની પાટ પર બેઠા અમે રડી રહ્યા હતા- નાનો ભાઈ ધાઢેં મારીને અને હું ચુપચાપ આંખો ડબડબાવીને. પતેલીમાં ઉફાન આવતાં ઢાંકણું ઉપર ઊઠી જાય છે અને પાણી બહાર ટપકી જાય છે. નિરાશા, માર ખાવાના ભય અને ઉદ્વેગ ${ }^{3}$ થી રડવાનું ઉફાન આવતું હતું. પાંપણોના ઢાંકણાં અંદરના ભાવોને રોકવાનો પ્રયત્ન કરતાં હતાં, પરંતુ ગાલ પર આંસુ ઢળકી જ જતાં હતાં. માની ગોદની યાદ આવતી હતી. જી ઇચ્છતું હતું કે મા આવીને છાતી સાથે લગાવી લે અને લાડ-પ્યાર કરીને કહી દે કે કોઈ વાત નથી, ચિઠ્ઠીઓ ફરી લખાઈ જશે. તબિયત કરતી હતી કે કૂવામાં ઘણી માટી નાખી દેવી અને ઘર જઈને કહી દેવું કે ચિઠ્ઠી નાખી આવ્યા, પરંતુ તે સમયે હું ખોટું બોલવું જાણતો જ નહોતો. ઘર પાછા ફરીને સાચું બોલવા પર રૂઈ જેવી ધૂણાઈ થતી. મારના ખ્યાલથી શરીર જ નહીં મન પણ કંપી જતું હતું. સાચું બોલીને માર ખાવાના ભવિષ્યના ભય અને ખોટું બોલીને ચિઠ્ઠીઓ ન પહોંચવાની જવાબદારીના બોજા નીચે દબાયેલો હું બેઠો સિસકી રહ્યો હતો. આ જ વિચારમાં પંદર મિનિટ થવા આવી હતી. વિલંબ થઈ રહ્યો હતો, અને ઉધર દિવસનું વૃદ્ધાપણ વધતું જતું હતું. ક્યાંક ભાગી જવાનું તબિયત કરતી હતી, પરંતુ માર ખાવાનો ભય અને જવાબદારીની દુધારી ${ }^{4}$ તલવાર કલેજા પર ફરી રહી હતી.

  1. હરણનું બચ્ચું 2. ઝાર-ઝારથી રડવું 3. બેચેની, ઘબરાટ 4. બંને બાજુથી ધારવાળી, બે ધારોવાળી

દૃઢ સંકલ્પથી દ્વિધાની બેડીઓ કપાઈ જાય છે. મારી દ્વિધા પણ દૂર થઈ ગઈ. કૂવામાં ઘૂસીને ચિઠ્ઠીઓ કાઢવાનો નિશ્ચય કર્યો. કેટલો ભયંકર નિર્ણય હતો! પરંતુ જે મરવા માટે તૈયાર હોય, તેને શું? મૂર્ખતા અથવા બુદ્ધિમત્તાથી કોઈ કામ કરવા માટે કોઈ મૃત્યુનો માર્ગ જ સ્વીકારી લે, અને તે પણ જાણી-સમજીને, તો પછી તે એકલો સંસાર સાથે ભીડવા માટે તૈયાર થઈ જાય છે. અને ફળ? તેને ફળની શી ચિંતા. ફળ તો કોઈ બીજી શક્તિ પર આધારિત છે. તે સમયે ચિઠ્ઠીઓ કાઢવા માટે હું વિષધર સાથે ભીડવા માટે તૈયાર થઈ ગયો. પાસો ફેંકી દીધો હતો. મૃત્યુનું આલિંગન થાય અથવા સાપથી બચીને બીજો જન્મ- આની કોઈ ચિંતા નહોતી. પરંતુ વિશ્વાસ એ હતો કે લાકડીથી સાપને પહેલાં મારી દઈશ, ત્યાર પછી ચિઠ્ઠીઓ ઉપાડી લઈશ. બસ આ જ દૃઢ વિશ્વાસના બૂટા પર મેં કૂવામાં ઘૂસવાનું ઠાન્યું.

નાનો ભાઈ રડતો હતો અને તેના રડવાનો તાત્પર્ય હતો કે મારું મૃત્યુ મને નીચે બોલાવી રહ્યું છે, યદ્યપિ તે શબ્દોથી ન કહેતો હતો. વાસ્તવમાં મૃત્યુ સજીવ અને નગ્ન રૂપમાં કૂવામાં બેઠું હતું, પરંતુ તે નગ્ન મૃત્યુ સાથે મુઠભેડ માટે મારે પણ નગ્ન થવું પડ્યું. નાનો ભાઈ પણ નગ્ન થયો. એક ધોતીયું મારી, એક નાના ભાઈની, એક ચણાવાળી, બે કાને બાંધેલી ધોતીયું- પાંચ ધોતીયું અને થોડી દોરડી મળીને કૂવાની ઊંડાઈ માટે પૂરતી થઈ. અમે લોકોએ ધોતીયું એક-બીજી સાથે બાંધી અને ખૂબ ખેંચ-ખેંચીને આજમાવી લીધું કે ગાંઠો કડક છે કે નહીં. પોતાની તરફથી કોઈ ધોકાનું કામ ન રાખ્યું. ધોતીયાના એક છેડે લાકડી બાંધી અને તેને કૂવામાં નાખી દીધી. બીજા છેડાને ડેંગ (તે લાકડી જે પર ચરસ-પુર ટકે છે) ની ચારે બાજુ એક ચક્કર આપીને અને એક ગાંઠ લગાવીને નાના ભાઈને આપી દીધું. નાનો ભાઈ માત્ર આઠ વર્ષનો હતો, તેથી ધોતીયુંને ડેંગ સાથે કડક કરીને બાંધી દીધું અને ત્યાર પછી તેને ખૂબ મજબૂતીથી પકડવા માટે કહ્યું. હું કૂવામાં ધોતીયાના સહારે ઘૂસવા લાગ્યો. નાનો ભાઈ રડવા લાગ્યો. મેં તેને આશ્વાસન ${ }^{1}$ આપ્યું કે હું કૂવાના તળિયે પહોંચતાં જ સાપને મારી દઈશ અને મારો વિશ્વાસ પણ એવો જ હતો. કારણ એ હતો કે આ પહેલાં મેં અનેક સાપ માર્યા

  1. ભરોસો, દિલાસો

હતા. તેથી કૂવામાં ઘૂસતી વખતે મને સાપનો થોડો પણ ભય નહોતો. તેને મારવું હું ડાબા હાથની રમત સમજતો હતો.

કૂવાના ધરાતલથી જ્યારે ચાર-પાંચ ગજ રહ્યો હઈશ, ત્યારે ધ્યાનથી નીચે તરફ જોયું. અક્કલ ચકરાઈ ગઈ. સાપ ફણા ફેલાવી ધરાતલથી એક હાથ ઉપર ઊભો થયેલો લહેરાઈ રહ્યો હતો. પૂંછડી અને પૂંછડીનો નજીકનો ભાગ પૃથ્વી પર હતો, અડધો આગળનો ભાગ ઉપર ઊભો થયેલો મારી રાહ જોતો હતો. નીચે લાકડી બાંધેલી હતી, મારા ઉતરવાની ગતિથી જે આમ-તેમ હલતી હતી. તે જના કારણે કદાચ મને ઉતરતો જોઈ સાપ ઘાતક ${ }^{1}$ ચોટના આસન પર બેઠો હતો. સાંપરો જેમ બીન વગાડીને કાળા સાપને ખવરાવે છે અને સાપ ક્રોધિત થઈ ફણા ફેલાવીને ઊભો થાય છે અને ફૂંકાર મારીને ચોટ કરે છે, બરાબર તે જ રીતે સાપ તૈયાર હતો. તેનો પ્રતિદ્વંદ્વી ${ }^{2}$- હું- તેનાથી થોડા હાથ ઉપર ધોતીયું પકડી લટકી રહ્યો હતો. ધોતીયું ડેંગ સાથે બાંધેલી હોવાના કારણે કૂવાની મધ્યમાં લટકી રહી હતી અને મારે કૂવાના ધરાતલની પરિધિની મધ્યમાં જ ઉતરવું હતું. આના અર્થ હતા સાપથી દોઢ-બે ફૂટ- ગજ નહીં- ના અંતરે પગ મૂકવો, અને એટલા અંતરે સાપ પગ મૂકતાં જ ચોટ કરે. યાદ રાખો, કાચા કૂવાનો વ્યાસ ઘણો ઓછો હોય છે. નીચે તો તે દોઢ ગજથી વધારે હોય જ નહીં. આવી દશામાં કૂવામાં હું સાપથી વધુમાં વધુ ચાર ફૂટના અંતરે રહી શકતો હતો, તે પણ તે દશામાં જ્યારે સાપ મારાથી દૂર રહેવાનો પ્રયત્ન કરત, પરંતુ ઉતરવું તો હતું કૂવાની મધ્યમાં, કારણ કે મારું સાધન મધ્યમાં લટકી રહ્યું હતું. ઉપરથી લટકીને તો સાપ નથી મારી શકાતો. ઉતરવું તો હતું જ. થાકથી ઉપર ચઢી પણ નહીં શકાય. હજુ સુધી પોતાના પ્રતિદ્વંદ્વીને પીઠ બતાવવાનો નિશ્ચય નહોતો કર્યો. જો એવું કરતો પણ તો કૂવાના ધરાતલ પર ઉતર્યા વિના શું હું ઉપર ચઢી શકતો- ધીમે-ધીમે ઉતરવા લાગ્યો. એક-એક ઇંચ જેમ-જેમ હું નીચે ઉતરતો જતો હતો, તેમ-તેમ મારી એકાગ્રચિત્તતા ${ }^{3}$ વધતી જતી હતી. મને એક સૂઝ ${ }^{4}$ સૂઝી. બંને હાથોથી ધોતીયું પકડીને મેં પોતાના પગ કૂવાની બાજુમાં લગાવી દીધા. દીવાલ પર પગ લગાવતાં જ થોડી માટી

  1. જે નુકસાન પહોંચાડે, ઘાત કરનાર 2. વિરોધી, શત્રુ 3. સ્થિરચિત્ત, ધ્યાન 4. રીત, ઉપાય

નીચે પડી અને સાપે ફૂં કરીને તેના પર મોં માર્યું. મારા પગ પણ દીવાલથી છૂટા ગયા, અને મારા પગડા કમરથી સમકોણ બનાવતા લટકી રહ્યા, પરંતુ આથી સાપથી દૂરી અને કૂવાની પરિધિ પર ઉતરવાની ઢબ માલૂમ થઈ ગઈ. થોડું ઝૂલીને મેં પોતાના પગ કૂવાની બાજુ સાથે ચોંટાડ્યા, અને થોડા ધક્કા સાથે પોતાના પ્રતિદ્વંદ્વીની સામે કૂવાની બીજી બાજુ દોઢ ગજ પર- કૂવાના ધરાતલ પર ઊભો થઈ ગયો. આંખો ચાર થઈ. કદાચ એક-બીજાને ઓળખ્યા. સાપને ચક્ષુઃશ્રવા ${ }^{1}$ કહે છે. હું પોતે ચક્ષુઃશ્રવા થઈ રહ્યો હતો. અન્ય ઇન્દ્રિયોએ માનો સહાનુભૂતિથી પોતાની શક્તિ આંખોને આપી દીધી હોય. સાપની ફણા તરફ મારી આંખો લાગી રહી હતી કે તે ક્યારે કઈ બાજુ તરફ આક્રમણ કરે છે. સાપે મોહની જેવી નાખી દીધી હતી. કદાચ તે મારા આક્રમણની રાહ જોતો હતો, પરંતુ જે વિચાર અને આશા લઈને મેં કૂવામાં ઘૂસવાનું ઠાન્યું હતું, તે તો આકાશ-કુસુમ હતી. મનુષ્યનું અનુમાન અને ભવિષ્યની યોજનાઓ ક્યારેક-ક્યારેક કેટલી મિથ્યા અને ઊલટી નીકળે છે. મને સાપનો સાક્ષાત્ થતાં જ પોતાની યોજના અને આશાની અશક્યતા લાગી. લાકડી ચલાવવા માટે જગ્યા જ નહોતી. લાઠી અથવા લાકડી ચલાવવા માટે પૂરતી જગ્યા જોઈએ જેમાં તે ફેરવી શકાય. સાપને લાકડીથી દબાવી શકાય તેમ હતું, પરંતુ એવું કરવું માનો તોપના મોહરા પર ઊભા રહેવા જેવું હતું. જો ફણા અથવા તેનો નજીકનો ભાગ ન દબાવ્યો, તો પછી તે પલટીને ચોક્કસ કરડે, અને ફણાની નજીક દબાવવાની કોઈ શક્યતા પણ હોત તો પછી તેની પાસે પડેલી બે ચિઠ્ઠીઓને કેવી રીતે ઉપાડત? બે ચિઠ્ઠીઓ તેની પાસે તેની સાથે ચોંટેલી પડી હતી અને એક મારી તરફ હતી. હું તો ચિઠ્ઠીઓ લેવા જ ઉતર્યો હતો. અમે બંને પોતપોતાના પેંટરા ${ }^{2}$ પર ડટ્યા હતા. તે આસન પર ઊભા-ઊભા મને ચાર-પાંચ